

Владимир Карпов,  
писатель, Герой Советского Союза

## Память народная

В слове «памятник» корень, основа и смысл его — память. Памятником целой эпохи может стать крепость, дворец или небольшой домик; творение художника на полотне, рукопись писателя или изданная книга тоже памятники. Все они несут в себе запечатленные дела людей, события истории. Эти хранители памяти, на первый взгляд, очень надежны. Что может быть прочнее камня, бронзы? А скульптурная группа Мухиной у входа на ВДНХ сделана из нержавеющей стали! И такие памятники действительно веками сохраняют вложенный в них исторический смысл.

Но есть еще один вид памяти, который вроде бы очень нестоек — его нельзя потрогать, увидеть, ощутить, и где уж ему равняться с металлом или камнем! Ан нет! Памятник сей, хоть и не вещественный, но, пожалуй, прочнее многих других. Это то, что сохраняется в памяти народной, передается из поколения в поколение. И когда рушатся дворцы и замки, блекнут и осыпаются полотна, превращаются в тлен книги — память народная бережно сохраняет и несет дальше и дальше в века все, что заслуживало ее внимания, одобрения и уважения. Вспомним мифических Геракла, Прометея, Зевса, Афины, вспомним наших былинных Илью Муромца, Микуду Селяниновича, Василия Буслаева, Добрыню Никитича. Десятки исто-

рических эпох канули в Лету, стерлись с лица земли города и целые государства, а в памяти народной сохраняются, причем в первозданном состоянии, сказочные герои, полюбившиеся навсегда.

Высоко ценя именно эту память, Пушкин сказал: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный!» Огромный смысл заключен в этом слове — нерукотворный. Именно таким словом можно лучше всего объяснить и показать безграничную емкость той памяти, о которой я и хочу сказать.

В нынешнем году исполнилось 35 лет со дня Победы в Великой Отечественной войне. Много было совершено подвигов во имя Родины и свободы нашего народа на полях сражений и в тылу: в заводских корпусах и на колхозных нивах, где тоже ковалась победа. Многие наши соотечественники отдали жизнь, добывая в бою эту Победу. Я тоже немало потерял в годы войны замечательных друзей. Утраты эти не забудутся никогда. Что мы говорили над раскрытыми еще братскими могилами, перед прощальным салютом из винтовок, автоматов, пистолетов? Прежде всего, мы обещали отомстить врагу за смерть погибших товарищей. Мы выполнили это. Мы обещали добиться победы, до которой не дошли наши друзья. И это мы осуществили. И еще мы обещали погибшим помнить их всегда, помнить вечно! А как обстоит дело с этим обещанием? Нет, мы не нарушили своей клятвы, мы всегда помним тех, кто отдал жизнь за Родину. Мы вспоминаем их в кругу друзей-фронтовиков, рассказываем о них новым друзьям, они действительно в нашей памяти. Но как это ни печально, мы не вечны, природа неумолима, пройдет время — нас не станет. Что же, мы давали обещание о вечной памяти, а в действительности его не выполним? Разумеется, это не так! Не только когда нас не будет, а уже сейчас вступает в права, набирает полную силу память народная, та самая «нерукотворная», о которой сказал Пушкин. И так будет всегда!

Имена и дела тысяч героев хранит эта память без справочников и энциклопедий — любой человек от пионерского до пенсионного возраста назовет десятки прославленных имен: Зои Космодемьянской, Гастелло, пафилловцев, молодогвардейцев и многих других. Эти имена будут жить вечно, потому что вечно будет жить народ, ради счастья которого были совершены подвиги. Память народа нетленна!

Поколение героев Отечественной войны воспитывалось на делах предков, память о них сохранили и донесли до новых поколений все виды памятников Отечества.

В дни суровых сражений, когда огонь войны пожирал города и села, уничтожал находившиеся в них памятники культуры, воины Советской Армии всегда проявляли заботу о памятниках.

В блокадные голодные дни ленинградцы бережно сохраняли бесценные полотна художников, обкладывали мешками с песком памятники на площадях и улицах, дежурили на крышах домов, чтобы тушить «зажигалки» фашистов и не допустить пожаров и гибели исторических зданий. Широко известен случай, когда ради сохранения города Кракова, богатого архитектурными памятниками, была разработана операция так, чтобы бой

обойшли стороной этот город и сохранили его. Тысячи жизней были отданы, чтобы сберечь эту жемчужину польской архитектуры — Краков, подготовленный фашистами к уничтожению, как и многие другие города.

У входа в Дрезденскую галерею, которую тоже спасли советские воины, была сделана надпись мелом: «Музей проверен, мин нет, проверял Ханутин». Благодарный немецкий народ сохранил эту надпись. А бывший сержант Ханутин стал после войны ученым и живет сейчас в Москве.

Альманах «Памятники Отечества» только начинает свою жизнь. Конечно же, он расскажет читателям о самых разных памятниках. Это благородное, полезное и очень нужное дело.

Памятник любой — будь то книга или устное предание, дом или произведение искусства, несет в себе две функции. Первая в самом слове — сохранить память о чем-то или о ком-то, воздать должное за дела свер-

своих! Не случайно все памятники, рассказы-вающие об исторических делах, созданы мастерами архитектуры, литературы, ваяния, живописи, в каждый памятник эти мастера, благодаря своему таланту, заложили определенные эмоциональные пружины, чтобы их творения, кроме памяти, еще и «чувства добрые пробуждали» у наследующих славу своего Отечества.

Да, память не живет сама по себе — ее согревает, продолжает тепло человеческих сердец. Память, как древо жизни, нуждается в постоянной поддержке, подкормке. Если она есть, если славные дела приумножаются — живут среди нас и те, кто совершал их прежде. Память разрушается от равнодушия, бездеятельности, инфантильности, пресыщенности, мозговой и телесной лени. С этим злом надо бороться не меньше, чем за сохранение лесов, полей, рек — всего, что входит в понятие окружающей нас среды. Не менее драгоценна для человечества и окружающая



шенные. Но это еще не все. Вторая, не менее ответственная задача любого памятника — обращение не в прошлое, а в будущее. Память-то сохраняется не только ради того, чтобы «зафиксировать» сам исторический факт, нет, эта память несется в будущее, поучает: помните это, старайтесь быть похожими на предков, достойными их, вершивших эти славные дела, и сами умножайте, благородные поступки соотечественников

нас историческая, культурная среда, в которой живут образы прошлого, обращенные в будущее. Уметь сберечь и эту среду — большое всенародное дело!

Наш новорожденный альманах еще одно свидетельство заботы и внимания партии к памяти народной. Пожелаем же ему успехов, процветания и долгого плодотворного служения на этой благороднейшей ниве советской культуры!