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Размышления писателя

Сергей Викулов,
писатель

Мой край —
Русский
Север

Русский Север... Вечный шум сумрач­
ных, в большинстве своем хвойных ле­
сов... Белые снега. А по ним — волчьи 
махи, яростные и в то же время осторож­
ные, сзади и чуть сбоку от храпящего в 
спасительном беге лося... Мелькание 
соболя в вершинах деревьев... Стреми­
тельные утиные виражи над разливами 
рек и тихих лесных озер...

И всплески ушкуйных новгородских 
весел на реках, и огоньки ночлежных 
костров на берегах... И тропы, тропы: ча­
ще — звериные, реже — человечьи.

Таким видится мне мой Север — не­
обжитая окраина древней России.

Интересна, в своем роде единственна 
и потому заслуживает особого внимания 
историческая судьба этого края России. 
Чем дальше на север от Москвы, тем не­
проходимее дороги, гуще леса и реже 
полянки... Каждую пядь земли — даже 
для жилья, нет, даже для грядки, для 
малой полоски — надо было отвоевывать 
у леса.

Но лес же и одаривал многим чело­
века: дичью, мехами, грибами, ягодами 
и, наконец, древесиной, годной и на 
жилье, и на полоз, и на колесо, и на то,

чтобы вздуть огонь в очаге и обогреться... 
И приготовить пищу.

Труднодоступность Севера, я думаю, 
была одной из главных причин более 
позднего его заселения, хотя такой горо­
док, как Белозерск, не менее древен мно­
гих славных градов Киевской Руси 
(первое упоминание о Белозерске в лето­
писи относится к 862 году). Но Белозерск 
как раз одно из тех поселений, что появи­
лись на бойком водном пути — на берегу 
Белоозера, у истока реки Шексны, вы­
водившей древних русичей на волжский 
простор, а там — и к Каспийскому морю.

Перед бездорожьем Севера, его веко­
вечными лесами спасовала и Батыева 
конница. И в этом я вижу одну из важ­
ных и — что говорить — счастливых черт 
исторической судьбы Русского Севера. 
Он продолжал жить и развиваться в раз 
навсегда определившихся, естественных 
для него условиях. И что особенно важно, 
в самих северянах, не видевших врага 
даже в лицо, зрело, копилось и потом 
нашло выход на поле Куликовом чувство 
вызволителей своих соотечественников, 
попавших в беду,— иначе чем еще можно 
объяснить свидетельство летописи о 
стойкости белозерской дружины на поле 
Куликовом, полегшей вместе с князья­
ми костьми, но ни на шаг не отступив­
шей перед врагом.

И по-настоящему ожил, заперекли- 
кался топорами и пилами, затряс мош­
ной Русский Север в ту пору, когда 
Россия явно выросла из рубашки раз­
дробленности и междуусобиц, когда эта 
рубашка стала ей невыносимо тесна — 
трещала и в вороте, и в плечах, когда 
Россию пронизывала сверху донизу идея 
единения, государственности, когда у 
нее появилась возможность и желание 
поглядеть, а что там, за морями, какова 
торговлишка, что можно купить-про- 
дать, и это желание проложило путь от 
Москвы до моря Белого, зимой — санный, 
летом — водный — другого пути пока не 
было... И Вологда, и Белозерск, и Ки­
риллов, и Каргополь, и Устюг Великий 
оказались на этом пути, не говоря уж об 
Архангельске...

Север стал быстро заселяться и бога­
теть. Поразжившиеся на торговле куп­
чики строили уже не только терема да 
амбары; желая увековечить имя и дело 
свое, ставили по обету деревянные церкви 
и белокаменные храмы. Не сами ставили, 
конечно, мастера с артелями сметливых 
плотников да каменщиков вкупе.

В храмах, в их архитектуре, в их на­
стенной живописи, в иконах нашел себе 
выход художественный талант народа.

Кто знает, каких еще сокровищ сред­
невекового искусства наследниками бы­
ли бы мы, если бы молодая Россия,
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взнузданная и пришпоренная гением 
Петра, не вышла, наконец, на берег Бал­
тики, не прорубила окно в Европу, в ре­
зультате чего дальний и окольный, но 
до сей поры единственный путь туда че­
рез Вологду, Великий Устюг и Архан­
гельск потерял былое значение, и вре­
мя для этих городов как бы останови­
лось... История поистине законсервирова­
ла их, и они, не в пример другим горо­
дам, остались, так сказать, сами в себе, 
поскольку внешнее влияние почти пре­
кратилось. Это относится, разумеется, и к 
деревням. И не в этом ли секрет народной 
доподлинности северного русского 
фольклора — песен, сказок, обрядов, по­
словиц и поговорок? Не потому ли и 
былины, связанные воспетыми в них ли­
цами и событиями с Киевской Русью, 
сохранились в памяти не кого-нибудь, а 
опять-таки северян?!

И в этом еще одна особенность исто­
рической судьбы Русского Севера.

Кому из северян с детства не запала 
в душу типичная, ставшая прямо-таки 
приметой Севера картина: вот подъез­
жаешь ты по пути в город, например, 
к знакомому тебе селу и ничего-то еще 
в том селе не видишь, но белую колоко­
ленку заметил давным-давно: на зеленом 
да синем она особенно хорошо смотрится 
и греет тебе душу предвкушением встре­
чи с жильем человеческим...

А едва село минуешь, едва колоколен­
ка сзади от тебя останется, как замаячит 
перед глазами твоими другая, такая же 
белая и едва различимая, как парень 
в белой рубахе на заозерном лугу. И вот 
что удивительно: казалось бы, и мест­
ность-то все ровная, типичная для Севе­
ра, и леса высокие, а колоколенки 
видны... Видны порой за десятки кило­
метров. И не потому, что они все в белых 
одеждах, нет... Это так их мастера по­
ставили, место так выбрали для них... 
Сколько, должно быть, ходили они, 
приглядывались, прежде чем бросали 
шапку оземь и говорили: «Тут будет 
стоять!» — и крестились на все четыре 
стороны...

* * *

«Ездили, ездят и будут ездить! — от­
вечаю я собеседнику, земляку-северяни- 
ну, посетовавшему на резко увеличив­
шийся поток беспокойных людей-тури- 
стов в тихие, забытые, как ему казалось, 
богом и людьми городки, села и деревни 
Русского Севера.— Да, и будут ез­
дить!» — спокойно повторяю я, не только 
не разделяя неудовольствия собеседника, 
но, наоборот, даже радуясь в душе этому 
явлению, ставшему по стечению обстоя­
тельств знамением времени. Ведь не за 
тем, чтобы позагорать, поваляться на

пляже, побренчать гитарой у костра 
едут на Север (на Север!) мои соотечест­
венники... Хотя в огромном потоке путе­
шествующих есть и такие... Но в боль­
шинстве своем, я убежден,— это люди 
с пробудившимся интересом к истории 
Родины, к ее искусству.

Всякий разговор о памятниках куль­
туры, дошедших до нас, надо начинать 
с отношения к ним живущих: от поко­
ления к поколению памятники перехо­
дят все более дряхлыми, нуждающимися 
в человеческой помощи, ибо все тяжелей 
и тяжелей давит на плечи их груз веков.

И хотя не все, достойное бережения, 
удалось сохранить, современному путе­
шественнику есть чем полюбоваться на 
Русском Севере.

Перед ним предстанет древняя Волог­
да с ее белокаменным кремлем (согласно 
легенде, он строился по повелению само­
го Грозного — намеревался царь сде­
лать Вологду столицей!), Софийским 
собором, Спасо-Прилуцким монасты­
рем... Восхитит его своим величием 
Кирилло-Белозерский монастырь с его 
неповторимыми по красоте крепостными 
стенами и башнями... На всю жизнь за­
помнит он интерьер Рождественского 
собора с фресками гениального Диони­
сия в Ферапонтовском монастыре... 
А проехав еще 40 километров от Кирил­
лова, он повстречается с одним из самых 
древних городов России — Белозерском, 
погуляет по земляному валу, в котором 
еще и сейчас чувствуется былое величие 
и устрашающая непрошеного гостя кру­
тизна и высота...

Да, нельзя не подивиться и башням, 
и стенам монастырей Русского Севера, и 
земляному валу-крепости в Белозерске — 
какой, должно быть, кишел тут челове­
ческий муравейник! Ведь корзинами да 
мешками таскали землицу-то, другой 
техники не было. И какая, должно 
быть, нужда была в этом сооружении, 
если оно, несмотря на огромные трудно­
сти, все же было построено! Не себя 
отгораживали от мира «трусливые» мо­
нахи и горожане этими стенами да ва­
лами — щитом государства хотели встать 
на дальних его рубежах... Слишком 
свежи в памяти были набеги монголо­
татарских орд на города и селенья сре­
динной России, слишком широкой рекой 
лилась русская кровь и слишком жарко 
полыхали слабо защищенные перед не­
виданной силой русские города и се­
ления.

Что видится нам в этих бесконечно 
повторяющихся пяти куполах соборов 
(средний — выше и часто золоченый) и 
в этой стоящей отдельно колокольне — 
строгой, как воин в дозоре,— высокий 
дозор должен видеть далеко...
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Не знаю, так или не так — я не ис­
следовал специально этот вопрос,— но 
мне кажется, что пять куполов над хра­
мом чаще стали встречаться к концу 
татаро-монгольского ига (памятники се­
вера России в большинстве своем отно­
сятся к XVI—XVII векам), символизи­
руя собой уже не величие княжеского 
престола, как это было в период Киев­
ской Руси, а другими словами, в период 
феодальной раздробленности и постоян­
ных междоусобиц, а идею единения всех 
русских земель и городов перед лицом 
внешних врагов, идею государствен­
ности.

Вполне допускаю, что в моем толко­
вании больше поэзии, художественного 
вымысла, чем исторической обусловлен­
ности, но ведь и другого толкования не 
слышно что-то...

В пору безнаказанного владычества 
паразитирующей на других народах Зо­
лотой орды, эта идея была поистине как 
п р о з р е н и е ,  как средство к спасению, 
вызволению себя из-под позорного ига.

И потому можно догадываться, какой 
славой и каким почетом пользовался 
мастер, по прихоти и прозрению которо­
го возводились эти главные из главных 
строения. И вместе с тем каким довери­
ем! Ведь приступая к исполнению зака­
за, он не представлял на утверждение 
никакого проекта, разве что силуэт, вы­
черченный на бересте или на песке, или 
деревянный макет.

Нет сомнения, что «хитрецы» (так 
русский народ звал в древности архитек­
торов) были в подлинном смысле талант­
ливыми людьми, в совершенстве знавши­
ми архитектурные каноны того времени, 
владевшие опытом уже ушедших масте­
ров и способные на собственное твор­
чество, на дерзкий вымысел.

Талантами, а может быть, и гениями 
своего времени были и «богомазы», 
по-нынешнему, живописцы, украшавшие 
стены и своды храмов фресками, писав­
шие для храмов иконы. Можем ли мы 
после этого смотреть на храмы как на 
жалкие свидетельства «поповщины» и 
«мракобесия», не беречь их, не гордиться 
ими как выражением художественного 
гения народа? Нет, не можем.

О нас, о нашем времени поведают по­
томкам и книги, и записанные на пленку 
музыка и живые голоса, а возможно, если 
сохранятся, и киноленты... Наши же 
предки разговаривают с нами через ка­
мень, обласканный их руками (их рука­
ми!). Своими храмами они как бы гово­
рят нам: вот наша и поэзия, и проза, и 
живопись, и архитектура. Глядите, чи­
тайте, слушайте — и да откроется вам!..

На Русском Севере, как нигде, много 
памятников деревянного зодчества.

В краю вековых лесов люди издавна 
умели мастерить из дерева все что за­
благорассудится — от ложки и прялки 
до избы и многоглавых церквей... Кстати, 
как свидетельствуют о том летописи, и 
на месте дошедших до нас каменных 
храмов во многих случаях поначалу 
стояли храмы рубленые, деревянные. Мы 
теперь можем только догадываться, ка­
кими были они,— может, лучше этих, 
дошедших до нас, может, хуже... Однако, 
глядя на церковь Преображения в Ки­
жах, мы не можем не думать и о тех де­
ревянных церквах, что предшествовали 
более поздним, каменным. Без них не 
было бы, наверное, и деревянного чуда 
в Кижах.

Север велик, дороги его, как говорит­
ся, клюкою меряны. Смотришь на древ­
ние храмы его — словно слушаешь мно­
гоголосый хор, исполняющий древнюю, 
но очень родственную твоей душе ме­
лодию.
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