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Я убит

И у мертвых, безгласных, 
Есть отрада одна:
Мы за Родину пали,
Но она — спасена.

подо Ржевом Наши очи померкли, 
Пламень сердца погас, 
На земле на поверке 
Выкликают не нас.

Я убит подо Ржевом 
В безыменном болоте,
В пятой роте, на левом, 
При жестоком налете.

Нам свои боевые 
Не носить ордена,
Вам — все это, живые. 
Нам — отрада одна:

Я не слышал разрыва,
Я не видел той вспышки,— 
Точно в пропасть с обрыва — 
И ни дна ни покрышки.

Что недаром боролись 
Мы за Родину-мать.
Пусть не слышен наш голос. 
Вы должны его знать.

И во всем этом мире, 
До конца его дней,
Ни петлички, ни лычки 
С гимнастерки моей.

Вы должны были, братья, 
Устоять, как стена,
Ибо мертвых проклятье — 
Эта кара страшна.

Я — где корни слепые 
Ищут корма во тьме;
Я — где с облачком пыли 
Ходит рожь на холме;

Это грозное право 
Нам навеки дано,— 
И за нами оно,
Это горькое право.

Я — где крик петушиный 
На заре по росе;
Я — где ваши машины 
Воздух рвут на шоссе;

Летом, в сорок втором, 
Я зарыт без могилы. 
Всем, что было потом, 
Смерть меня обделила.

Где травинку к травинке 
Речка травы прядет,— 
Там, куда на поминки 
Даже мать не придет.

Всем, что, может, давно 
Вам привычно и ясно, 
Но да будет оно 
С нашей верой согласно.

Подсчитайте, живые, 
Сколько сроку назад 
Был на фронте впервые 
Назван вдруг Сталинград.

Братья, может быть, вы 
И не Дон потеряли,
И в тылу у Москвы 
За нее умирали,

Фронт горел, не стихая, 
Как на теле рубец.
Я убит и не знаю,
Наш ли Ржев наконец?

И в заволжской дали 
Спешно рыли окопы, 
И с боями дошли 
До предела Европы.

Удержались ли наши 
Там, на Среднем Дону?.. 
Этот месяц был страшен, 
Было все на кону.

Нам достаточно знать, 
Что была, несомненно, 
Та последняя пядь 
На дороге военной.

Неужели до осени 
Был за ним уже Дон, 
И хотя бы колесами 
К Волге вырвался он?

Та последняя пядь, 
Что уж если оставить, 
То шатнувшую вспять 
Ногу некуда ставить.

Нет, неправда. Задачи 
Той не выиграл враг! 
Нет же, нет! А иначе 
Даже мертвому — как?

Та черта глубины,
За которой вставало 
Из-за нашей спины 
Пламя кузниц Урала.
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И врага обратили 
Вы на запад, назад. 
Может быть, побратимы, 
И Смоленск уже взят?

Наше все! Не слукавили 
Мы в суровой борьбе, 
Все отдав, не оставили 
Ничего при себе.

И врага вы громите 
На ином рубеже,
Может быть, вы к границе 
Подступили уже!

Может быть... Да исполнится 
Слово клятвы святой!
Ведь Берлин, если помните, 
Назван был под Москвой.

Братья, ныне поправшие 
Крепость вражьей земли, 
Хоть бы мертвые, павшие 
Хоть бы плакать могли!

Все на вас перечислено 
Навсегда, не на срок.
И живым не в упрек 
Этот голос наш мыслимый.

Братья, в этой войне 
Мы различья не знали:
Те, что живы, что пали,— 
Были мы наравне.

И никто перед нами 
Из живых не в долгу,
Кто из рук наших знамя 
Подхватил на бегу,

Если б залпы победные 
Нас, немых и глухих,
Нас, что вечности преданы, 
Воскрешали на миг,—

О, товарищи верные,
Лишь тогда б на войне 
Ваше счастье безмерное 
Вы постигли вполне.

В нем, том счастье, бесспорная 
Наша кровная честь,
Наша, смертью оборванная, 
Вера, ненависть, страсть.
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Чтоб за дело святое,
За Советскую власть
Так же, может быть, только
Шагом дальше упасть.

Я убит подо Ржевом,
Тот еще под Москвой.
Где-то воины, где вы,
Кто остался живой?

В городах миллионных,
В селах, дома в семье?
В боевых гарнизонах 
Не на нашей земле?

Ах, своя ли, чужая,
Вся в цветах иль в снегу... 
Я вам жить завещаю,—
Что я больше могу?

Завещаю в той жизни 
Вам счастливыми быть 
И родимой Отчизне 
С честью дальше служить.

Горевать — горделиво,
Не клонясь головой,

Ликовать — не хвастливо 
В час победы самой.

И беречь ее свято, 
Братья, счастье свое —
В память воина-брата, 
Что погиб за нее.
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О бескорыстии России, 
Незамутненный твой родник.
И вновь страдания чужие 
Неотделимы от своих.

И снова все тревоги мира 
В твоей судьбе скрестились, Русь, 
И не творя себе кумира,
Я снова у тебя учусь,

В урочный час спокойно встретив 
Грозу, сквозящую в дыму,
Не уповая на бессмертье,
Ему служить лишь одному.


