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Москва. Малая 
Молчановка.
Так теперь 
выглядит 
московский 
Дом Лермонтова.

Юрий Осипов,
журналист

В старых переулках...

Осенью 1827 года в Москву через По­
кровскую заставу (ныне Абельманов­
скую) медленно втягивался пропыленный 
обоз: впереди — большая старомодная 
карета, тяжело проворачивавшая рассох­
шимися колесами по горбатому булыж­
нику мостовой, следом — несколько телег 
с дворней и домашним скарбом.

За чуть пришторенным стеклом высо­
кой лаковой створки кареты мелькала из­
редка морщинистая щека, перехваченная 
атласной лентой чепца, да шарил по сто­
ронам пытливый мальчишеский глаз.

Обоз долго тащился по захолустным 
московским улицам, сродни пензенским 
или чембарским, и только уже на набе­
режной Москвы-реки путешественники 
попали в пестрый водоворот гудящей го­
родской толпы и грохочущих взад-вперед 
экипажей. Порывистый ветер хлопал раз­
ноцветными флагами снующих под мо­
стом баркасов, и на косо забиравшем 
вверх противоположном берегу реки ве­
личаво плыли в небесной лазури золотые 
купола кремлевских церквей.

Миновали Кузнецкий мост, ошелом­
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лявший приезжего богатством своих ла­
вок и нарядов прохожих. На Сретенке 
движение сделалось менее оживленным. 
Нарядный поток рюшей и цилиндров по­
редел, изящные коляски и фаэтоны усту­
пили место непритязательным извозчичь­
им дрожкам.

Обоз завернул в Сергиевский переулок 
и остановился у дома титулярного совет­
ника Тоона, где жило семейство дяди 
Арсеньевой Петра Афанасьевича Меще- 
ринова. Здесь юному Лермонтову пред­
стояло провести первую свою московскую 
зиму.

Кончалась короткая пора детства в 
Тарханах. Начиналось отрочество, начи­
нался поэт.

Пять ранних лет жизни Лермонтова 
прошли в Москве. Пять — из двадцати 
семи, отпущенных ему судьбой. То были 
годы познания, поисков, свершений, сер­
дечных мук и восторгов любви, чистых, 
верных дружб. «Москва моя родина и все­
гда ею останется,— пишет он уже из 
Петербурга Марии Александровне Лопу­
хиной.— Там я родился, там много стра­
дал и там же был слишком счастлив!» 1 
Слова «родился», «страдал» и «слиш­
ком счастлив» подчеркнуты самим Лер­
монтовым.

Через Москву пролег путь поэта в 
первую ссылку на Кавказ за стихотво­
рение на смерть Пушкина, в марте — 
апреле 1837 года. В январе 38-го года, воз­
вращаясь из Тифлиса в Петербург, Лер­
монтов вновь ненадолго задержался по­
гостить в Москве. Здесь, в родной перво­
престольной, одинокий изгнанник отогре­
вался душой и по дороге во вторую свою 
ссылку, на Кавказ в мае 1840 года ( «Быть 
может, за хребтом Кавказа сокроюсь от 
твоих пашей...»). Виделся с немногими 
друзьями, читал наизусть на именинном 
обеде Гоголя в саду Погодина на Девичь­
ем поле отрывок из поэмы «Мцыри» в 
присутствии С. Т. Аксакова, А. И. Турге­
нева, П. А. Вяземского, М. А. Дмитриева, 
Загоскина... Бывал в кружке московских 
славянофилов, где, по словам Ю. Ф. Са­
марина, ему особенно понравился фило­
соф А. С. Хомяков. Последний вечер Лер­
монтов провел у Н. Ф. и К. К. Павловых. 
Самарин вспоминает, что он «уехал груст­
ный». «Ночь была сырая. Мы простились 
на крыльце»2.

И еще пять светлых дней отсрочки 
перед роковым концом выпало на долю 
поэта в Москве, когда в апреле 1841 года 
унылые перекладные влекли его из вы­
хлопотанного ему бабушкой отпуска в 
Петербурге обратно в Действующую ар­
мию. «...Я в Москве пробуду несколько

1 Лермонтов М. Ю. Поли. собр. соч., т. V. М.— Л., 
Acadenlia, 1935 — 1937, с. 372.

2 Самарин Ю. Ф. Сочинения, т. X II, М., 1911, с. 56.

дней, остановился у (Дмитрия Григорь­
евича) Розена...— сообщает он в письме к 
Е. А. Арсеньевой.— Я здесь принят был 
обществом по обыкновению очень хоро­
шо — и мне довольно весело; был вчера 
у Николая Николаевича Анненкова и 
завтра у него обедаю; он был со мною 
очень любезен» 3.

За полчаса до отъезда Лермонтов при­
шел проститься к Самарину и принес ему 
для «Московитянина» стихотворение 
«Спор». «Он говорил мне о своей будущ­
ности, о своих литературных проек­
тах»4,— писал позднее об этой встрече 
Самарин в письме к Гагарину.

...У полосатого столба городской за­
ставы, пока сонный солдат проверял по­
дорожную и отпускал веревку шлагбаума, 
молодой поручик Тенгинского пехотного 
полка успел еще раз окинуть взглядом 
остающиеся позади волнистые холмы Бе­
локаменной, а затем ямщицкий возок, 
переваливаясь на ухабах, унес его на­
встречу смерти.

Московскому периоду жизни Лермон­
това посвящены книги и исследования. 
Вдоль и поперек изучены лермонтовская 
Москва и тогдашнее окружение юного 
поэта, все новыми материалами попол­
няется наше представление о них.

Одни только гениально-провидческие 
строки «Бородина», первый вариант ко­
торого тоже, кстати, создавался здесь: 
«Ребята, не Москва ль за нами? Умрем­
те ж под Москвой, как наши деды умира­
ли!» — одни только эти слова, ставшие 
общенациональным символом и кличем, 
звучавшие в сердцах защитников столи­
цы в ноябре сорок первого и раскатив­
шиеся по стране суровым призывом пан­
филовского комиссара Клочкова у разъ­
езда Дубосеково: «Велика Россия, а от­
ступать некуда — позади Москва!» — на­
вечно соединили два понятия: Лермонтов 
и Москва. А открывшийся недавно в Мос­
кве музей Лермонтова как бы навсегда 
увековечил эти понятия. Причем открыл­
ся он именно там, где ему и положено 
быть,— в доме № 2 по Малой Молчанов­
ке, в котором юный поэт готовился к экза­
менам в Благородном пансионе и потом 
в университете, написал более ста лири­
ческих стихотворений, романтические 
поэмы «Измаил-бей» и «Аул Бастунд- 
жи», философскую драму «Странный 
человек», первый вариант «Демона»...

Завершились многолетние нелегкие 
хлопоты по передаче дома Государствен­
ному литературному музею, и одноэтаж­
ный деревянный особнячок с мезонином 
в три оконца, уникальный памятник архи­
тектурной застройки послепожарной Мо­
сквы (образец московского деревянного 
ампира), обветшавшим поступил два года

3 Лермонтов М. Ю ..т. VI. с. 458.
4 Самарин Ю. Ф .,т. X II, с. 67.
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назад в руки архитекторов и художников- 
реставраторов, чтобы стать Домом Лер­
монтова.

42 года ждал этого момента Ираклий 
Андроников. Ведь еще незадолго до вой­
ны автор известной книги «Из истории 
московских улиц» Сытин обнаружил в 
областном архиве документы, неопровер­
жимо свидетельствующие, что Арсеньева 
с внуком жили именно в этом доме. Толь­
ко усадьба состояла тогда из двух строе­
ний: одно — фасадом на Поварскую, дру­
гое — на Малую Молчановку. В послед­
нем они и обосновались.

Неутомимый лермонтовед с присущим 
ему энтузиазмом проложил охранитель­
ную тропинку к застроенному, пере­
строенному, полузабытому особнячку и 
добился того, чтобы нависшую было над 
ним красную линию генерального плана 
реконструкции столицы удалось чуть- 
чуть отодвинуть... А об экспозиции буду­
щего мемориала он начал помышлять в 
1941 году, когда готовил первую лермон­
товскую выставку (открытию ее помеша­
ла война), и все последующие десятиле­
тия возвращался к своей сокровенной

Бабушкин „ 0
столик. мечте с каждой новой находкой — в Моек-

ве, в Ленинграде, на Кавказе, в замке 
Хохберг в ФРГ, откуда им был привезен 
знаменитый лермонтовский автопортрет, 
встречающий теперь посетителей при 
входе в музей...

Записи в метрической книге церкви 
трех Святителей у Красных ворот за 
1814 год вторит свидетельство, выданное 
Арсеньевой из Московской духовной кон­
систории о том, что в ночь со 2 на 3 октяб­
ря в Москве, в доме генерал-майора 
Ф. Н. Толя, напротив Красных ворот, в 
семье капитана Юрия Петровича Лермон­
това и Марии Михайловны, урожденной 
Арсеньевой, появился на свет сын Ми­
хаил, крещенный «того же октября 
11 дня».

Не уцелел дом генерал-майора Толя 
у Красных ворот, и лишь название шум­
ной площади на Садовом кольце и стан­
ций метро да бронзовая фигура в разле­
тающемся армейском сюртуке при входе 
в скверик напоминают: здесь родился 
Лермонтов.

Время давно смело и маленький домик 
капитанской дочери Лаухиной, который 
Арсеньева сняла следующей весной на 
Поварской рядом со Столыпиными по
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приезде с тринадцатилетним внуком в 
Москву (на месте его сейчас находится 
дом номер 24 по улице Воровского). Не 
сохранился и соседний, более просторный 
дом майорской жены Костомаровой, куда 
Елизавета Алексеевна перебралась вско­
ре после того, как к ней из деревни при­
ехали муж и сын ее любимой племянни­
цы М. А. Шан-Гирей.

И остался драгоценный особнячок на 
Малой Молчановке единственным из мо­
сковских домов, где жил Лермонтов.

В ту пору дом этот принадлежал купцу 
Чернову и за полтора века сменил немало 
владельцев (известно, что построен он 
был в 1816 или 1817 году). В последую­
щие десятилетия неоднократно пере­
страивался (сохранились даже докумен­
ты этих перестроек), надстраивался, пре­
терпел существенные изменения. Так что 
вернуть ему первоначальный облик ока­
залось очень непросто.

И еще. Особняк с мезонином на Малой 
Молчановке один только и остался от 
тихой московской улицы первой трети 
XIX века, по которой звучали быстрые 
шаги юного Лермонтова.

Центр дворянской, фамусовской Мо­

сквы — Остоженка, Пречистенка, Арбат, 
Молчановка, Поварская, Никитская,— 
укрывшийся в стороне от кипучей тор­
говой части города, отличался удивитель­
ным своеобразием. Поросшие травой 
улицы дремали в тени густых садов, куда 
выходили фасадами городские усадьбы 
несметной родни и близких знакомых 
Арсеньевой, в которых постоянно бывал 
ее ненаглядный Мишель.

В этих особняках ходили по рукам 
мадригалы и эпиграммы юного Лермон­
това, адресованные всем его знакомым. 
Тут он впервые увидел Вареньку (Лопу­
хину) и обрел веселый кружок Сверстни­
ков, неразлучную пятерку друзей,— 
Н. Поливанова, А. Лопухина, А. Закрев- 
ского, Н. и В. Шеншиных. Вместе с ними 
он самозабвенно придумывал маскарад­
ные костюмы и на святки и масленицу 
выбегал в сени встречать ряженых. А Ма­
рия Лопухина, старшая сестра Вареньки, 
с кем долго потом переписывался поэт, 
А. Верещагина, не раз помогавшая ему 
добрым советом и сумевшая сберечь на 
чужбине его рукописи и рисунки, Е. Суш- 
кова... Они тоже жили здесь.

Вот почему создание Дома-музея Лер-

М узыкальная
гостиная.
Здесь звучали 
голос и скрипка 
Лермонтова.
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монтова на Малой Молчановке есть одно­
временно попытка воссоздать один из 
интереснейших уголков старой Москвы, 
прочно вошедший в историю отечествен­
ной культуры.

Легко сказать: восстановить особняк 
в первоначальном виде. А каким он был 
тогда? Полностью ли обшит доской? 
Выступали на торцах бревна? Как выгля­
дели крыльцо и дворик?.. И бились над 
деталировкой проекта реставрации спе­
циалисты, зондировали фундамент и 
перекрытия, закладывали в стены шур­
фы на исследование древесины... Месяцы, 
годы кропотливого подготовительного 
труда, о котором знают только они — ди­
ректор Литературного музея Н. Шахало- 
ва, заведующая его новым филиалом 
3. Гротская со своими коллегами, архи­
текторы В. Егоров и А. Михайловский, 
мастера-реставраторы В. Весельков. 
А. Казаков, Н. Ан. Шаг за шагом воз­
рождался первозданный облик особняка. 
Высокой, как встарь, стала крыша мезо­
нина, упростился рисунок наличников.

°яна из Правую, позднюю пристройку с подъез-
рукописей юного ^
Мишеля. Дом разобрали, а левую «утопили» от

плоскости фасада вглубь, и теперь она не 
нарушает общего контура здания. Краси­
вая ажурная ограда опоясала двор, в ко­
тором весной распустилась зелень, за­
цвели цветочные клумбы.

Не меньшие сложности были связаны 
с восстановлением интерьера и убранства 
комнат. О них, увы, дошли весьма скуд­
ные, отрывочные сведения. А уж личных 
вещей, как известно, почти совсем не оста­
лось. И все же тщательная научная раз­
работка типологии обстановки и сбор 
буквально по крупицам подлинных пред­
метов эпохи, способных рассказать о мо­
сковском периоде жизни Лермонтова, 
передать его атмосферу и бытовой уклад, 
принесли свои плоды. Произошло обыч­
ное музейное чудо: дом ожил, наполнил­
ся отзвуками и тенями минувшего; мы 
ощутили, увидели предметную и духов­
ную среду юного поэта.

Атмосфера дома, атмосфера жизни... 
Ее в первую очередь определяли книги. 
Книги и распахнувшийся в Москве не по 
годам развитому подростку волшебный 
мир театра, живописи, музыки. Семья Ме- 
щериновых, у которых они с бабушкой 
прозимовали, была одной из наиболее
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культурных дворянских семей того вре­
мени. В доме имелась прекрасная библио­
тека, висели картины первоклассных 
художников, исполнялись на фортепиайо 
произведения крупнейших композиторов. 
За обеденным столом и в гостиной маль­
чик слышит жаркие споры о политике, 
искусстве, литературе. Одну за другой 
снимает он с полки трепетными руками 
поэмы Пушкина.

Народной столицей, средоточием про­
свещения, с ее прославленным универси­
тетом, где некогда учились многие де­
кабристы, театром, со сцены которого раз­
давались страстные призывы к гуман­
ности, и журналами, знакомившими чи­
тателей, несмотря на препоны цензуры, 
с прогрессивными течениями научной и 
философской мысли Запада,— такою 
предстала Москва юному Лермонтову.

С переездом на Поварскую, а затем на 
Молчановку круг юношеских знакомств 
и интересов Лермонтова расширился. Дом 
отца Арсеньевой Алексея Емельяновича 
Столыпина в Знаменском переулке близ 
Арбатских ворот считался одним из са­
мых примечательных в тогдашней Моск­
ве: балы, маскарады, театральные пред­
ставления сменяли там друг друга. Кре­
постной театр Столыпина пользовался за­
служенной известностью; его актеры по­
ложили впоследствии основание труппе 
Малого театра.

В квартире Столыпиных на Повар­
ской всегда толпилась молодежь, привле­
ченная уроками танцев знаменитого тогда 
в Москве Иогеля. На детских балах у Сто- 
липиных появлялся и застенчивый, не­
сколько экзальтированный подросток со 
смуглым, тонким лицом и бархатными 
глазами, который сыпал колкими острота­
ми, великолепно танцевал и стремитель­
ным мелким почерком исписывал стиха­
ми первый подвернувшийся клочок бу­
маги...

Художник М. Е. Меликов, который 
знавал юного поэта по Москве, пишет в 
своих воспоминаниях: «Помню, что когда 
впервые встретился я с Мишей Лермонто­
вым, его занимала лепка из красного 
воска: он вылепил, например, охотника с 
собакой и сцены сражений. Кроме того 
маленький Лермонтов составил театр из 
марионеток, в котором принимал участие 
и я с Мещериновым; пьесы для этих пред­
ставлений сочинял сам Лермонтов»5.

Мальчиком Лермонтов не раз подни­
мался по истертым ступеням на колоколь­
ню Ивана Великого и любовался оттуда 
необозримой панорамой древней столицы. 
«Здесь каждый камень хранит память, 
начертанную временем и роком»,— за­
пишет он в своей тетради слова о Москве, 
ставшие бессмертными.

6 РС, 1896, т. 86, кн. 6, с. 6 4 5 -6 4 9 .

Осенью 1828 года Лермонтов поступа­
ет в четвертый класс Московского благо­
родного пансиона, «достопочтенного пан­
сиона», как назвал его Мишель в одном из 
писем. Внушительный корпус кастового 
училища занимал угол Тверской и Га­
зетного переулка (дом не сохранился, на 
том месте теперь расположено здание 
Центрального телеграфа на улице Горь­
кого) .

Хохберская 
находка. 
Автопортрет 
M. Ю.
Лермонтова.

Любознательный юноша читает запо­
ем, вдохновляется книгами, как жизнью, 
и следы прочитанного остаются на стра­
ницах его первых московских произведе­
ний. Ему прочно врезается в сердце стро­
ка «Белеет парус одинокий...» из поэмы 
Бестужева-Марлинского «Андрей Пере­
яславский», которую он прочитал в год 
поступления в пансион. Через несколько 
лет, в Петербурге, Лермонтов начнет этой 
строкой непревзойденный лирический 
шедевр, проникнутый оригинальной ху­
дожественной мыслью.

Неожиданное появление в большом 
актовом зале пансиона неузнанного спер- ^™а™иги "" 
ва царя, его холодная ярость при виде на Лермонтов...
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мраморной доске в числе имен лучших 
выпускников фамилию декабриста Нико­
лая Тургенева и последовавший за этим 
высочайший указ от 29 марта 1830 года о 
реорганизации Благородного пансиона в 
обычную гимназию с введением розог для 
наказания воспитанников потрясли впе­
чатлительную натуру юного поэта. Впер­
вые столкнувшись с Николаем, он, воз­
можно, прочитал в его «зимних» (по вы­
ражению Герцена) глазах собственную 
судьбу.

После указа о реорганизации многие 
родители забрали своих детей из пансио­
на. Покинул его и Лермонтов прямо на­
кануне выпуска, решив держать экзамены 
в Московский университет.

Год ухода Михаила Юрьевича из пан­
сиона отмечен важными событиями. 
Летом 1830-го русские газеты были пол­
ны сообщений о борьбе за независимость 
в колониальных странах Востока и на 
юге Европы. В конце июля произошла 
революция во Франции. Вслед за тем ре­
волюционная волна прокатилась по всей 
Европе. Зашатались престолы, вооружен­
ный народ вышел на улицы.

Несмотря на жесточайшие репрессии 
властей, в университетской среде про­
цветали вольнолюбивые, демократиче­
ские настроения. При Лермонтове летом 
1831 года были арестованы, а затем при­
говорены к повешению и расстрелу сту­
денты, принадлежавшие к «тайному 
обществу» Сунгурова.

В те годы в Московском университете 
учились Белинский, Герцен, Огарев. 
У его питомцев существовал культ друж­
бы, имевший глубокие общественные кор­
ни и находивший выражение в студен­
ческих кружках. Это было желание тес­
нее сплотиться в удушливой атмосфере 
николаевской России.

Кружки складывались вокруг того или 
иного студента, обладавшего личным 
обаянием и пользовавшегося авторитетом 
у товарищей. Понятно, что столь дарови­
тые юноши, как Герцен, Огарев, Белин­
ский, Лермонтов, притягивали к себе 
сверстников.

Лермонтовский кружок собирался в 
мезонине на Малой Молчановке. Члена­
ми его были упоминавшиеся уже Николай 
Поливанов и Алексей Лопухин, жившие 
по соседству, а также Андрей Закревский, 
который дружил с Белинским, Герценом 
и Огаревым, состоял в близких отноше­
ниях с сунгуровцем Костенецким и рас­
пространял среди своих многочисленных 
знакомых лермонтовские стихи.

Бывало, друзья засиживались в мезо­
нине до рассвета, и, пока внизу взрос­
лые лениво судачили, сдавая карточную 
колоду, наверху молодежь яростно спори­
ла о Шиллере и Шекспире, мечтала о под­
вигах. Это было типично не только для

дома на Малой Молчановке. В то время 
как в гостиных дворянских особняков тек­
ла неторопливая, рутинная беседа, в ме­
зонинах и антресолях над ними шла со­
всем иная жизнь...

...Дар видеть, чувствовать прошлое. 
Я имел возможность оценить его, когда 
полтора года назад дощатая, подгнив­
шая калитка строительного забора со 
скрипом пропустила меня внутрь зава­
ленного арматурой дворика. Следом за 
сотрудниками музея я прошел усыпан­
ным известкой коридором в нижние ком­
наты. Полы в них были вскрыты, из стен 
торчала пакля, над дверными проемами 
различались кое-где сохранившиеся остат­
ки лепного карниза.

В малой гостиной под многими слоя­
ми удалось расчистить кусочки прежних 
обоев, и они подсказали специалистам 
цветовое решение всей анфилады комнат 
лермонтовского дома.

Комната Мишеля тогда встретила 
нас гулкой пустотой. На голой поверхно­
сти пола и стен выделялась лишь резная 
чугунная заслонка узкой кафельной печи 
в углу. При всем желании трудно было 
представить себе эти лермонтовские пе­
наты «в готовом виде», и тонкая паутина 
линий на кальке мало чем могла мне по­
мочь. Архитекторы же, водившие меня 
по дому, не только отчетливо воображали 
будущую картину, но неизменно держали 
в уме сотни деталей воссоздающихся спа­
лен, столовой, гостиных в их естествен­
ном соотношении друг с другом...

Придите сюда сегодня, и вам не изба­
виться от ощущения, что все здесь так и 
было изначально: фамильные портреты 
работы крепостных художников, которые 
Арсеньева всюду возила с собой, павлов­
ская мебель красного дерева с голубой 
обивкой, старинное фортепиано, а на 
нем — потертый футляр скрипки, брон­
зовые чернильные приборы, литые под­
свечники... Они переехали в Дом Лер­
монтова из старых московских квартир, 
из коллекций, собиравшихся десятиле­
тиями, передававшихся по наследству.

А вот ломберный стол из Середни- 
кова, подмосковного имения родствен­
ников поэта, очевидно, помнит прикосно­
вение его рук,— Лермонтов гостил там 
летом.

Вся квартира состояла из семи ком­
нат: пять внизу и две в мезонине (антре­
соли пристроили позже). Из окон, выхо­
дивших во двор, были видны низенький 
заборчик, а в глубине двора — флигель и 
конюшни, тогда еще деревянные.

По крутой узенькой лесенке с тонки­
ми перильцами проворный юноша одним 
махом взлетал к себе в мезонин. Тут был 
его «приют спокойствия, трудов и вдох­
новенья», куда посторонние не допу­
скались.
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Первое, что бросалось в глаза с порога 
лермонтовской кельи,— книги. Юный 
поэт гордился своей библиотекой и соби­
рал ее со дня приезда в Москву. На пол­
ках большого книжного шкафа выстрои­
лись тисненные золотом корешки полных 
собраний сочинений Ломоносова и Дер­
жавина, Фонвизина и Крылова, а на са­
мом видном месте — любовно расставлен­
ные томики Пушкина. Словом, тут была 
вся русская литература от Кантемира до 
Жуковского. Рядом синели обложки са­
тирических журналов Новикова, номера 
«Московского вестника» соседствовали с 
мятежными «Думами» Рылеева и альма­
нахом «Полярная звезда», теснилась за­
рубежная классика — сочинения Шел­
линга, Сен-Симона, Фурье, все новое, вы­
ходящее на русском и иностранном язы­
ках.

За книжным шкафом — крупномас­
штабная географическая карта, а над ди­
ваном — портрет Байрона («У нас одна 
душа, одни и те же муки»). На диван 
небрежно брошен еще не разрезанный но­
мер «Галатеи» с «Вопросами» (из Гей­
не) в переводе молодого Тютчева. На­
броски, рисунки, акварели. На рисоваль­

ном столике — как будто только что за­
конченный портрет отца, чье имя в 
доме бабушки находилось под запре­
том.

Ужасная судьба отца и сына
Жить розно и в разлуке умереть.

И портрет, и эти печальные строки напи­
саны в этой комнате.

Сюда, в мезонин, Лермонтов с волне­
нием принес журнал «Атеней», напеча­
тавший в сентябре 1830 года его стихо­
творение «Весна» — первое из опублико­
ванных, под которым вместо подписи еще 
стояла латинская буква «Б». В этой же 
комнате в июле 32-го поэт укладывал в 
дорожный саквояж дорогие сердцу вещи 
и тетрадь с рукописью «Вадима», гото­
вясь к отъезду в Петербург, где ему было 
«все так холодно, так мертво»...

Многое из неповторимого и столь ще- 
мяще краткого мира Лермонтова вмести­
ли семь скромных комнат особняка на 
Малой Молчановке, навсегда отныне став 
частью Москвы, частью нашего духовно­
го наследия.

Москва, Москва!.. Люблю 
тебя как сын.

К а к  русский, сильно, 
пламенно и нежно!

Люблю священный блеск 
твоих седин

И этот Кремль зубчатый, 
безмятежный...

М. Ю. Лермонтов
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