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■Навечно в памяти народной

В. Васенков,
журналист

... И властно 
входит
в нашу память

С Владимиром Александровичем Мельни­
ковым мы стоим во дворе Литижской средней 
школы, в которой он директорствует. За вечер 
наговорились. Село спит, и лишь кое-где слов­
но догорает звезда — одинокий огонек в окне.

— Вон там, за речкой, на бугре, видите, 
окошко светится? — прерывает молчание 
Мельников.— Как раз там и проходила немец­
кая передовая. Ну а тут, где стоим, была наша.

Смотрю на тот недалекий огонек. Он бле­
стит над слоем тумана. Все, что сейчас под ним, 
с февраля по август 1943 года считалось ничей­
ной землей. Тогда сложились благоприятные 
условия, и советское командование из района 
Орла и Курска попыталось организовать пер­
вое наступление на Брянск. Тяжелые бои за­
вязались за Севск, который совсем недалеко 
от Литижа.

В самом начале марта немцев из Севска 
выбили. Но удержать город не удалось. Со вто­
рой половины марта и наши и немцы стали тут 
в глухую оборону. Позднее, когда разразилось 
Орловско-Курское сражение, участок Цент­
рального фронта, которым командовал 
К. К. Рокоссовский, от Понырей до Литижа 
станет именоваться южным фасом знаменитого 
выступа.

В самом Литиже и около него сражалась 
194-я стрелковая дивизия полковника Павла 
Прокофьевича Опякина. Тяжело ей пришлось 
и в марте, когда село несколько раз переходило 
из рук в руки, и позднее, в августе, когда вся 
огромная дуга стала огненной.

О тяжелых боях, о больших потерях писа­
ли в своих письмах и ветераны дивизии, с кото­
рыми установили связь местные школьники. 
Когда по своим журналистским делам я впер­
вые попал в Литиж, В. А. Мельников и пред­
седатель местного колхоза имени Мичурина 
И. Г. Трепачев показали мне письмо от бывше­
го замполита 108-го медсанбата Петровой. 
Александра Григорьевна, вспоминая о том, ка­
кие тяжелые бои шли тогда, просила: «Сходите 
в поселок Соколовский. Неподалеку от него, в 
леске, располагался полевой госпиталь. Рядом 
в березняке было кладбище. Похоронено там 
наших очень много. Может, тысячи две... По­
смотрите, как там сейчас».

— Что смотреть? — Мельников вздох­
нул.— Лес там. Березняк... Обелиск стоит не­
большой. Цветы, венки кладем...

— Да нет, Владимир Александрович,— 
прервал его председатель,— стыдно нам. 
И мне, и тебе. И всем. Надо там что-то сделать, 
достойное павших. Работа большая, для нас 
одних, может, и непосильная, но браться надо.

— Да народ наш ни сил, ни средств не по­
жалеет! — откликнулся Мельников.

Утром поехали в Соколовский — неболь­
шой живописный поселок километрах в шести 
от Литижа. Бывший недалекий тыл. Миновали 
его и остановились у рощи на взгорке.

— Это тут,— сказал Мельников.
Шелестели березы. Над ними плыли бе­

лые, лебединого крыла облака. Подошли по­
жилые женщины из поселка. Узнав, зачем мы 
приехали, стали рассказывать, как жили тут, 
в низине, как ютились вместе с бойцами в зем­
лянках. Как потом началось такое, «что лучше 
и не вспоминать»... Как на взгорке хоронили 
солдат...

Через несколько дней мы вновь приехали 
в Соколовский. На этот раз с ответственным 
секретарем областного отделения Общества 
охраны памятников истории и культуры 
И. Г. Антоненко. Потом, в Комаричском райис­
полкоме, договорились, что следует оформить 
несколько больших братских могил, проло­
жить аллеи, разбить клумбы, кладбище об­
нести оградой. Иван Гаврилович, сам прошед­
ший войну от первого до последнего дня, горя­
чо взялся за дело.

— Надо все сделать,— сказал он,— чтобы 
весь Соколовский привести в образцовый поря­
док. Того заслуживают похороненные здесь. 
Мы перед ними всегда в долгу.

Дел набиралось много, а надвинулась 
уборка. Как быть? Выручил брянский юнар- 
мейский полк «Орленок». Директора брянских 
школ Владимир Антонович Белокопытов, 
Атеина Ивановна Брынцева, Ада Григорьевна 
Федотова и другие подобрали ребят дружных, 
старательных, и вскоре пятьсот юндрмейцев 
готовы были к походу. Этот поход начался не­
сколько лет назад. Тогда впервые на дорогу 
славы старших поколений подростков вывел 
Герой Советского Союза Михаил Алексеевич 
Егоров — тот самый М. А. Егоров, который 
вместе с М. Кантарией поднял на куполе рейх­
стага Красное знамя. Поход так и назывался — 
«Знамя Победы». Он проходил по тем местам, 
где родились или живут брянцы, участвовав­
шие в штурме рейхстага и водружавшие над 
ним флажки, флаги и знамена. Походы были 
месячные, и ребята успевали многое сделать. 
Они собирали богатый краеведческий мате­
риал, встречаясь с ветеранами, ремонтировали 
им дворы, заборы, заготавливали топливо. 
Особое внимание уделяли воинским захороне­
ниям. Если нужно было, в ближайших селе­
ниях брали инструмент, подправляли, подкра­
шивали оградки. Обычно перед походами даже 
выращивали цветочную рассаду, чтобы потом 
высадить ее на ухоженных солдатских моги­
лах.

Вспоминаются те дни в Соколовском. 
Жаркие, промытые ливнями. Бывало, не пой­
мешь, отчего у ребят мокрые рубашки: от жа­
ры, от дождя или от работы. Мальчишки спи­
ливали лишние деревья, корчевали пни, а де­
вочки аккуратно укладывали на могилах дерн. 
Хорошо помню комсорга 52-й школы Наташу 
Илларионову, Сережу Маркелова, Сашу Про­
коповича, Виталия Чернявского, всегда гото­
вых на любую работу.

Прошлое входит в нашу жизнь поднявши­
мися на гранит солдатами. Застывшими на 
пьедесталах пушками, к которым давно не то­
ропятся боевые расчеты. «Тридцатьчетвер­
ками» без экипажей. То ржавой пулей, то за­
зубренным осколком оно бередит память фрон­
товикам. Держа на ладони такую пулю, быв-

Брянская 
область. Музей 
«П артизанская 
поляна».
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ший воин вспомнит, может, свой первый бой, 
может, бой, в котором потерял товарища, или 
тот бой, когда вот такая же пуля бросила его 
на госпитальную койку. Многое вспомнит сол­
дат. А какие чувства вызовет та же пуля на ла­
дошке Гены Якушева или Марины Крюко­
вой?..

Убежден в одном: юные должны знать 
прошлое. Это очень важно. И для подростков 
нет урока истории доходчивее, чем рассказ 
участника минувших событий или говорящая 
память земли.

Почти десять дней пробыл «Орленок» в 
Соколовском. Старое кладбище выглядит те­
перь совсем по-другому. Его прорезала широ­

кая, обложенная белым кирпичом аллея. 
В центре большая клумба. Справа и слева от 
аллеи — любовно ухоженные братские могилы.

Удивительна солдатская память! Сапер 
Иван Григорьевич Чирков, связистка Вера 
Петровна Ильина, командир роты Василий Ва­
сильевич Протасов, заместитель комбата Евге­
ний Иванович Зорин, полковой инженер Алек­
сандр Михайлович Макаров, разведчик Алек­
сандр Алексеевич Колганов — они помнили 
все: где был чей окоп, куда вела какая тран­
шея.

— Вот тут землянки Завьялова были.
— А там — кухня.
— Точно. А на бугре что это?
— Там? Там, по-моему, наши саперы жи­

ли. Точно!
Так они ходили и час, и другой — до са­

мого вечера.

Брянск.
Монумент
брянским
партизанам,
павшим
в Великую
Отечественную
войну.

— Я тут так все проползал, что, кажется, 
локти и колени до костей стер,— заметил Ни­
колай Тихонович Кулюкин.

Николай Тихонович литижский. За свое 
родное село бился. За него первую свою медаль 
«За боевые заслуги» получил. Потом и орден 
Красного Знамени был, и другие медали, а пер­
вая — осталась самой дорогой.

Опять юнармейцы взялись за лопаты. На 
этот раз вместе с ветеранами. Решили вместе 
обозначить бывшие боевые позиции дивизии. 
Потом — опять рука к руке — сажали в па­
мять о встрече Аллею славы. Тогда же решили 
школьники поддержать кем-то высказанную 
прекрасную мысль: посадить по всей Орлов­
ско-Курской дуге, по всей нашей бывшей пере­
довой березняки. Сажали бы их ребята брян­
ские, курские, орловские, белгородские. Вот 
был бы памятник на века!

Юные сердца тянутся к подвигу. Подрост­
ки хотят как можно больше знать о прошлом 
своего края, своей страны, о героизме старшего 
поколения. Они хотят все увидеть и пережить 
сами.

В центре Брянска есть памятник воинам 
и партизанам. У этого памятника — юнармей- 
ский пост № 1. По торжественным дням к па­
мятнику устремляются бесконечные людские 
потоки. Старики и школьники, бабушки с вну­
чатами. Целые семьи. Люди несут гирлянды из 
еловых веток, венки и букеты.

У памятника героям войны потоки сли­
ваются в единое человеческое море. И над ни­
ми — застывшие на века бронзовые фигуры 
воинов и народных мстителей. Они как бы 
движутся нам навстречу. Решительные и не­
преклонные. Идут через дым сражений, через 
сто смертей и десятки лет. И властно входят 
в нашу память.

А к памятнику на глазах юных от утрен­
ней зари до вечерней идут люди. Молодожены 
кладут букеты цветов к Вечному огню. Лицом 
к нему выстраиваются юноши перед отправкой 
в армию. Молодые воины Брянского гарнизона 
принимают тут военную присягу. Приходят 
седые ветераны. Стоят в задумчивости. И толь­
ко губы беззвучно шепчут что-то...

Нетрудно себе представить, какой эмоцио­
нальный заряд получают юные часовые на этом 
почетном посту, какие картины победных 
сражений дорисовывает их воображение, какое 
желание совершать большие, героические 
дела!

Их восприимчивая совесть не может при­
нять того, что по какой-то причине на солдат­
ской могиле нет имени тех, кто в ней похоро­
нен. Они ищут, добиваются ответа. И как пре­
красно, когда следопытский поиск завершает­
ся конкретным делом.

В глубине Брянского леса тем же «Орлен­
ком», но уже другими ребятами — Соколов­
ские подросли, разлетелись — поставлен вы­
сокий и светлый гранитный камень в честь 
болгарской патриотки Лилии Карастояновой. 
Над ее именем начертаны золотом знаменитые 
слова: «Кто пал в борьбе за свободу, тот не 
умирает».

Лиля оказалась в Брянском лесу, когда 
сюда после тяжелых боев на Украине пришло 
партизанское соединение дважды Героя Совет­
ского Союза А. Ф. Федорова. Прибыла как 
корреспондент «Комсомольской правды». Но 
она постоянно рвалась в бой. «Лесная жизнь», 
как пишет в дневнике сама Л. Карастоянова,
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была самой содержательной в ее биографии. 
Здесь, в Брянском лесу, она мужала духовно, 
постигала глубокий смысл человеческой жиз­
ни. В ее дневнике читаем: «Самое замечатель­
ное, поражающее здесь,— люди. Народ, окру­
жающий здесь меня,— ежеминутно рискую­
щий жизнью, не жалеющий себя. Идут в смер­
тельный неравный бой, не дрогнув. Перед ни­
ми нельзя не преклоняться».

Села Болотня, Николаевка, Мамаевка, где 
бывала Лиля и которые она называла Лесогра- 
дом,— в лесной глухомани. И не просто было 
бы орлятам, если бы не все тот же И. Г. Анто­
ненко, да страстный краевед, возглавлявший 
Клетнянский районный совет общества, Ми­
хаил Абрамович Коробцов и архитектор-ху­
дожник, тоже активист общества, Василий Ни­
колаевич Городков. Молодым всегда нужно 
плечо старших, их опыт, мудрость. Мудрость 
не заземленная — крылатая.

Юнармейцы, которым во всем помогли 
колхоз имени Кирова и Болотнянский сель­
ский Совет, не только установили памятник 
болгарской патриотке, погибшей у кромки 
ставшего ей дорогим Брянского леса. Они 
вместе с ребятами местной школы разбили 
вокруг него сквер, помогли организовать и 
оформить музей имени Лили Карастояновой. 
А потом мысль поднялась выше: решили со­
здать комплекс «Клетнянский мемориальный 
партизанский лес».

Тут уж основное было за В. Н. Городко- 
вым и М. А. Коробцовым. Василий Николае­
вич, увлеченный, бескорыстный, рождал идеи, 
делал эскизы на ватмане, задача Михаила 
Абрамовича заключалась в том, чтобы вопло­
тить эти идеи. Сделать все быстрее и макси­
мально больше помогали ребята. Работали, как 
муравьи. Вроде незаметно, но усердно и пото­
му — с большой пользой. Так появился тури­
стский мемориальный маршрут «Партизан­
ские тропы» протяженностью около семиде­
сяти километров.

На этой «тропе» благоустроено кладбище 
партизан соединения А. Ф. Федорова с брат­
ской могилой. По лесной дороге можно выйти 
и к местам захоронения народных мстителей 
белорусского отряда «Большевик». Неподале­
ку — памятник «Партизанское братство». 
К нему ведет торжественный подход — широ­
кая «Просека славы». Слева и справа от нее 
от опушек выдвинулись три «зеленых отряда». 
Молодые елочки растут сильно, дружно. Впе­
реди каждого «отряда» — стела с наименова­
нием русских, украинских и белорусских 
бригад, сражавшихся в этих местах, краткая 
характеристика их боевой деятельности. Пра­
вее памятника располагаются восстановлен­
ные землянки — подпольного райкома партии, 
редакции партизанской газеты и жилая. От 
центрального памятника тропа ведет к местам 
бывших лагерей народных мстителей, к дру­
гим памятным местам.

Брянцы должны быть глубоко благодарны 
В. Н. Городкову. В очень многое, что состав­
ляет сейчас «гранитную летопись» их славной 
земли, вложены талант и душа этого человека.

Наверное, самый известный из брянских 
памятников — мемориальная Партизанская 
поляна. Сооружен он по инициативе Брян­
ского горкома партии и горисполкома. Проект 
ансамбля бескорыстно разработан опять же 
В. Н. Городковым.

Строил его весь город! На мемориале рабо­

тали маленькие дети и седые старушки. Ком­
мунисты и пионеры. Профессиональные строи­
тели и домохозяйки. Пожертвования приходи­
ли от тысяч людей со всего Союза. Рабочие 
Кусинского комбината на Урале, приславшие 
мрамор, писали: «Славные дела брянских пар­
тизан известны всем советским людям. Мы 
считаем своей почетной обязанностью помочь 
увековечить память павших героев».

И вот комплекс готов.
Он впечатляющ в любое время года. И ко­

гда над ним полыхают летние зори. И когда 
бушуют метели. И тогда, когда уставшая при­
рода кладет на белый камень бронзовые облат­
ки осени.

Тревожный отблеск огня, столбцы выбыв­
ших из бытия человеческих жизней — все это 
могучие и суровые октавы исполинской симфо­
нии — битвы за свободу Родины...

Костер. За ним — 28 плит с именами по­
гибших. На холме взметнувшийся ввысь два­
дцатиметровый пилон, напоминающий разво­
рачивающееся под ветром знамя.

Немного поодаль, за обелиском, распола­
гается памятная стела, посвященная партизан­
скому движению в крае. На фасаде, обращен­
ном к центру, вырублен барельеф на тему 
«Партия — организатор партизанского движе­
ния» (авторы — скульпторы Г. Е. Коваленко 
и Н. М. Козлова). Центром композиции являет­
ся фигура коммуниста, призывающего народ 
подняться на борьбу с оккупантами.

По центру сферической стелы, на белом 
камне, высечена карта-схема Брянской обла­
сти, на которой показаны районы, в которых 
в глубоком тылу действовала Советская власть. 
Пояснено, что в тылу врага действовали под­
польно 3 окружных, 3 городских, 23 районных 
комитета ВКП(б), 23 райкома ВЛКСМ.

Справа от карты — Указ Президиума Вер­
ховного Совета СССР от 30 января 1967 года о 
награждении Брянской области орденом Лени­
на. Родина высоко оценила боевые заслуги 
брянских партизан: 12 из них стали Героями 
Советского Союза, 15 145 награждены ордена­
ми и медалями.

Тропа углубляется в лес, где находятся 
восстановленные землянки. В открытую дверь 
можно увидеть их суровую обстановку, нехит­
рую утварь, почувствовать живое дыхание да­
леких дней.

...Горит партизанский костер. Вздраги­
вает, будто живое, его чистое, трепетное пламя.

Уже свечерело, и пламя костра полощется 
в озерке, качается на ветках дубков.

Беспокойное пламя тревожит людскую па­
мять. Оно вызывает раздумья-воспоминания у 
людей, вынесших на своих плечах тяготы воен­
ного времени. Оно высвечивает сокровенные 
уголки молодых душ, и юные спрашивают 
себя: «А мы готовы на подвиг, равный подвигу 
старших? Умеем ли любить свое великое на­
следство так, чтобы при необходимости отстаи­
вать его до конца?..»

Мне вновь вспоминается опаленный в огне 
Орловско-Курского сражения поселок Соко­
ловский. Я слышу тревожный шелест берез 
над ним.

И слышу, как председатель совета ветера­
нов Леонид Петрович Гречко, сняв берет, гово­
рит, обращаясь к юнармейцам «Орленка»:

— То, что вы сделали здесь,— святое 
дело. Спасибо вам. За то, что вы — наши, на­
дежные.
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