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Даль памяти
( Отрывки из поэмы)

Домой,
домой...

Ко мне приходит облако.
С рожденья 

мое,
Оно идет с полей
Не по теченью ветра — по веленью 
Души моей 
И памяти моей.
Пока я жив —
Его не сбить с маршрута, 

я жив —
Оно всегда со мной,—
В нем дали все,
Как стропы парашюта,
Связуются
С единственно одной —
Той,
Изначальной далью,
Той,
Печальной
И радостной, как бубенец в груди.



Та даль была и лентой повивальной 
И первой стежкой под ноги:
Иди.
Иди, малыш.
И я,
Как по неверной 
Волне, шагнул 
И удержался — сам! —
И горизонт мой первый,
Самый первый,
Как синим полотенцем,
По глазам —
И мир открылся!
Мир!
И поземельный 
И надземельный 
С множеством чудес —
С лохматым псом,
С бадейкой журавельной 
И журавлиной музыкой с небес.

Подобный мир.
Чтоб взять и наглядеться,
Чтоб взять и вызнать,
Не хватало дня.
Огромный ми р —
На маленькое сердце —
Он с головой окатывал меня 
И относил



Подвиг

Все дальше от порога,
От материнской ласковой руки,
Грозил грозой
Над взвихренной дорогой
И окрылял:
Держись за ветерки,
Когда качнет,
Греби к себе, как волны,
И отгребай —
Отталкивай с боков,
А упадешь —
Такой уж я неровный,—
Не огорчайся.
Испокон веков
Так было с каждым. Да.
И будет с каждым
Во все мои дальнейшие века.
Я сложный твой,
Я трудный...
А пока что
Ты вон, смотри, не прогляди жука,
И ту букашку-буковку,
И эту
Из моего живого букваря.
Не прогляди.
И по его совету
Я погружался в травы, как в моря.

А травы те
Тогда густыми были
И рослыми не по моим летам,—
Они, как ливни, под рубаху били, 
Зеленые,
И сверху,
Где-то там,
Над головой,
Под самым синим небом 
Цветки свои качали, не дыша...

Но небо небом. Пусть себе!
А мне бы
Не пропустить глазами мураша,
Сорвать листок,
Потрогать землю пальцем 
И на зуб взять:
Мол, как она, земля?
И уж, конечно, высмотреть жужжальце, 
То самое,
Что где-то у шмеля.
«Вез-з-зу!.. Вез-з-зу!..» —
Жужжало пустотело,
Остерегая: сторонись, лечу!
На что уж солнце!
И оно глядело 
На землю,
Раздавая по лучу 
Росинке каждой,
Чтоб она сверкала,
Соринке каждой,
Чтоб взялась травой,
И той норе,
Откуда вытекала 
Чешуйчатая лента 
С головой*
Как пуговица, сплюснутой...
По звуку —

Ознобная,
Как рашпиль под ножом...

И я замерз!

Была ль змея гадюкой,
Бедой моей?
Была ль змея ужом? —
Спросите степь.
По рытвинам,

по комьям
Змея стекла,
Как тихий

жуткий
гром

Я случай тот по памяти не помню,—
По молоточку помню под ребром.
Он вдарил вдруг 
Во все мои границы,
Во все края:
В ружье!
В ружье!
В ружье!
И дал понять:
Горит в моем горнильце 
Запазушное солнышко мое.
Чуть что—я тут! —напомнит под рукою,— 
Не вечное, но вечному сродни.
Они вдвоем в заздравном непокое 
На вырост мой раскатывали дни.
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Такая ночь!
И ты по первоцвету
Был так светло той ночью осветлен,
Что жить бы, жить
И править жизнь к рассвету,
Но человек...
А человек ли он?

Как раз в тот миг,
Когда, скользнув,

сломался
Неясный луч
На гребнях темных крыш,—
Он,
Чьи полки стояли на Ла-Манше,
Он,
Чье гестапо мучило Париж,
Он,
Он в тот миг,
Когда заря ступила
На синий край завислинских лесов,
Он — черный канцлер —
Танковым зубилом
Своих тяжелых бронекорпусов
Взломал восток,
Расклинил 
От Петсамо 
До Таврии:
Блицкриг!
Блицкриг!
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Подвиг

Блицкриг!
И день воскресный 
Стал началом самых 
Убойных лет.
А сколько будет их? —
Поди узнай.
Огонь
И лютый натиск 
Прицельно бьющих,

бреющих крестов...
И тот рассвет,
Как юный лейтенантик,
Который — представляешь! — только что 
Заставу принял,
Вырос на пороге 
В косом проеме

сорванных
дверей:

— В ружье!
— В ружье!
И молния тревоги
Безмерной протяженностью своей
Ударила,
Ветвясь по всей огромной 
Стране твоей —
В длину и в ширину —
И каждого касаясь поименно 
И купно всех,
Ушла и в глубину 
Истории —
Туда,
К мечу Донского
И Невского — в седые времена —
И восходя от поля Куликова,
От волн чудских 
К холмам Бородина 
И далее —

оттуда,
из былого —

Сюда,
Сюда,
В рассветные поля...
— В ружье!
— В ружье!..—
Прямой дымился провод,
Как шнур бикфордов,
У виска Кремля.
— В ружье!
— В ружье!..—
По градам шло,

по весям,
В набатное —

вставай! —
переходя...

Да ты войди,
Войди,
Войди в железо,
Кремень-слеза,
Как в землю ток дождя!
Войди,
Войди
И все четыре дали 
Кольчужно

там,
внутри самой брони,

Свяжи,

Чтоб не крошилась при ударе...
А ты, земля,
Еще родней сродни 
Страну с Москвой,
Москву со всем народом,
Дай,
Дай упор во глубине веков,
Яви свой гнев —
Скажись набатным сводом 
Согласных всех 
И сродных языков.
Скажись-ударь 
Везде и отовсюду 
Глагольным боем 
От лица зари:
Вставай!
Вставай!
Вставай, народ!

Да будут
Твои неколебимы Октябри!
Вставай,
Вставай
Под ратные знамена 
Громадой всей 
И тут
И там, вдали!

И встал народ.
Их было миллионы,
Работников. И все они ушли 
Туда,
Туда —
В огонь ушли.
А скоро ль 
Вернется кто? —
Не спрашивай — гляди.
Ушел отец.
Шабров ушел.
Угорин.
Ушел Рудяк,..

Но прежде чем уйти,
Он косу взял,
Отбил ее — ты вспомни,—
Ни трещинки на лезвии стальном. 
А в остальном:
— Ну, полно, Нюра, полно...— 
Обнял жену.

Да разве в остальном 
Обнимешь все? —
И рожью,
Рожью,
Рожью
Ушел мужик
За синий край полей...
И лошади ушли, что помоложе,
И трактора ушли, что поновей. 
Ушли,
Ушли...
В то лето у порога 
По всей стране 
Стояла вся страна.
И почта пригорюнилась.
Дорога
И та спрямилась — вот она, война!
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