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Рождение образа
К  400-летию со дня смерти Ивана Федорова

1 марта 1564 года первая русская печат­
ная книга — «Апостол» — пришла на 
смену многовековой рукописной книге. 
С этого дня отсчитывает свою историю 
отечественное книгоиздательское дело.

Имя первого русского мастера, начав­
шего делать книги типографским спосо­

бом, произносится с особым уважением. 
Иван Федоров был человеком высокой 
культуры, художником, просветителем, 
патриотом своего народа. Даже в изгна­
нии первопечатник не оставлял своего 
ремесла, печатал книги, имея в виду 
прежде всего русского читателя. В своих
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знаменитых послесловиях Иван Федоров 
не перестает называть себя «друкарь з 
Москвы», «друкарь Москвитин». По его 
«Букварю» более двух столетий Русь 
обучалась грамоте...

Умер первопечатник на чужбине в 
конце 1583 года. История не сохранила 
даже приблизительных сведений о его 
внешности. О том, как создавался образ 
Ивана Федорова, хорошо знакомый всем 
по памятнику в Москве, рассказывает 
эта статья.

Основной источник сведений о лично­
сти первопечатника — это публицисти­
ческие послесловия к его изданиям. После 
смерти Ивана Федорова имя его вспоми­
налось редко, обычно лишь в связи с исто­
рией Московского Печатного двора.

Одним из первых воздал должное 
«друкарю книг, пред тем невиданных» 
известный поэт и писатель XVIII века 
В. К. Тредиаковский в сочинении «Раз­
говор между чужестранным человеком и 
российским»1. По-настоящему биогра­
фией Ивана Федорова заинтересовались 
только в конце XIX столетия.

Немало сделало для выявления пер­
вых печатных книг Московское археоло­
гическое общество. Символично, что уче­
ное содружество, объединившее универ­
ситетских профессоров истории и словес­
ности, московских архитекторов, жи­
вописцев, коллекционеров и прочих зна­
токов российских древностей, возникло в 
год трехсотлетнего юбилея со дня выхода 
в свет «Апостола» — первого произ­
ведения русского типографского искус­
ства.

Особенно заметную роль среди мос­
ковских коллекционеров играл граф 
Алексей Сергеевич Уваров (1825—1884), 
чей значительный вклад в развитие отече­
ственной археологической науки нельзя 
обойти молчанием. В заслугу А. С. Уваро­
ву нужно поставить создание действовав­
шего до 1922 года Московского археологи­
ческого общества, спасшего целые пласты 
русской культуры, он был одним из осно­
вателей Исторического музея, в основу 
собрания которого легли уваровские кол­
лекции. Уварову принадлежала и идея 
создания памятника первопечатнику.

С этим предложением председатель 
археологического общества выступил уже 
в 1870 году на первом в истории науки за­
седании, посвященном Ивану Федорову. 
Очевидно, Уваров заранее апробировал 
свою идею в Петербурге, так как в этот 
же день было оглашено «высочайшее 
соизволение» на сбор пожертвований.

Сейчас, спустя четыреста лет после 
смерти первопечатника, созданный 
скульптором С. М. Волнухиным образ 
стал хрестоматийным — высокий лоб, 
волосы, перехваченные ремешком, внима­
тельный взгляд из-под густых бровей...

Создавая конкретный образ, скульптор, 
быть может интуитивно, схватил суть не 
вполне еще ясных тогда ученым-истори- 
кам представлений о личности первопе­
чатника и, передав эту суть, достиг пора­
зительного психологического эффекта: 
в еще несовершенной модели знатоки 
древней книжности узнали Ивана Федо­
рова. Именно таким, уверенным в вели­
ком предназначении своего ремесла, ви­
дится первопечатник за строками своих 
Послесловий:

«Не удобно ми бе ралом ни же семей 
сеянием время живота своего съкращати,

но имам убо въместо рала художьство 
наручных дел съсуды въместо же житных 
семен духовная семена по вселенной 
разсевати...» 2

Поиск образа длился более тридцати 
лет. Попытаемся проследить тот непро­
стой путь к привычному нам монументу, 
который проделала творческая мысль це­
лой группы энтузиастов.

Незадолго до памятного ученого за­
седания в Москве А. С. Уваров предпри-
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нял поездку во Львов, где в 1583 году 
умер Иван Федоров. В церкви Онуфриев- 
ского монастыря археологу удалось най­
ти могилу книжного мастера и расчистить 
надгробие. Слепок с могильной плиты 
Уваров предусмотрительно доставил в 
Москву и оказался провидцем: спустя ка­
ких-нибудь тринадцать лет при ремонте 
церкви лом землекопа разрушит первый 
памятник книгопечатнику...

Между тем в кассу археологического 
общества начали поступать пожертвова­
ния, и Уваров связался с жившим тогда в 
Париже М. М. Антокольским — в то вре­
мя в жанре исторического портрета ему 
не было равных. Интересно, что это пред­
ложение совпало с работой скульптора 
над образом Ивана Грозного, современ­
ника первопечатника. Однако Антоколь­
ский отказался.

И л л ю с т р а ц и я
« А п о с т о л а »

«Несколько дней тому назад я полу­
чил письмо от гр. Уварова,— сообщает 
скульптор в письме своему другу, крити­
ку В. В. Стасову,— опять насчет статуи 
«Ивана Федоровича», первого книгопе­
чатника в России. Эта модель должна 
идти на утверждение государя — следо­
вательно, прямо в Академию, то я отка­
зываюсь от этой работы... Я не хочу, 
чтобы ослы были моими судьями»3.

Позднее, в 1885 году, Антокольский 
еще вспомнит об отвергнутом предложе­

нии: «...лет восемь, если не больше тому 
назад, получаю письмо от покойного гра­
фа Уварова: сделать эскиз монумента 
для первого книгопечатника в России. За 
этот эскиз он предлагает мне вознаграж­
дение, и, в случае если эскиз будет одоб­
рен государем, то работа, конечно, оста­
нется за мной. Тогда я был слишком само­
стоятельным, чтобы отвечать на подобные 
предложения, и не отвечал» 4.

И все же настойчивый археолог зака­
зал эскиз памятника знаменитому автору 
статуи Нестора-летописца: «В год коро­
нации (Александра III, в 1883 г. —
A. Т . ) , — писал Антокольский Стасову,— 
я был в Москве и заходил с Боголюбовым 
в исторический музей, где встретился с 
графом Уваровым. Боголюбов представил 
меня, и он шутя сказал, что на меня зол за 
то, что я не хочу делать статую первопе­
чатника. Мое положение тогда было за­
труднительным, и я обещал начать. При 
этом он сам назначил за эскиз 1000 руб­
лей. Я уехал в Париж и сделал этот 
эскиз» 5.

Эта первая и, увы, последняя встреча 
Уварова и Антокольского произошла 
в 1883 году, году, ознаменовавшемся 
широким вниманием общественности к 
личности и трудам Ивана Федорова. 
В связи с «имеющей быть трехсотлетней 
годовщиной незабвенного первопечатни­
ка», как писали тогдашние газеты, уст­
раивались юбилейные заседания фило­
логов и историков, типографы учредили 
Федоровские стипендии лучшим учени- 
.кам-печатникам, художники обратились 
к историческому сюжету «Иван Грозный 
посещает Московский Печатный двор». 
По старым публикациям и фотографи­
ям мы имеем возможность судить о 
первых моделях, представленных ко 
дню чествования памяти Ивана Федо­
рова.

Почти на всех выставках печатного 
дела в экспозиции частной типографии
B. Ф. Демакова можно было видеть бюст 
бородатого человека благообразного вида. 
Подпись свидетельствовала, что это Иван 
Федоров. Автор скульптурной работы 
остался неизвестен, но творение его не 
вызвало особенного одобрения, и о вос­
произведении безликого, в сущности, 
бюста не было и речи.

Более оригинальным был скульптур­
ный портрет работы А. Любимова. Как 
видно на снимке, первопечатник предстал 
в позе, демонстрирующей отрешенность 
от земных дел. Чересчур идеализирован­
ный образ также не завоевал чести быть 
воплощенным в бронзе.

В конце 1883 года появилась идея 
установить статую на фасаде Синодаль­
ной типографии — бывшего Печатного 
двора на Никольской улице. Эскиз был 
опубликован в газетах: статичную
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скульптуру предполагали укрепить на 
консоли, плоскости которой намечалось 
украсить барельефами, изображающими 
интерьер друкарни XVI века. Проект, 
вероятно, не удалось осуществить по тех­
ническим причинам, судить о его худо­
жественной стороне трудно.

«По настоящий день,— писали «Мо­
сковские ведомости» в 1883 году,— не­
смотря на уже совершившееся трехсот­
летие со дня кончины незабвенного тру­
женика, потомство не успело еще отблаго-

«Антокольский представил обществу мо­
дель просто чернорабочего у станка, с 
засученными рукавами и в костюме не 
подобающем диаконскому сану»7.

Скульптор воздержался от споров с 
«благочестивыми», но далекими от искус­
ства судиями. Должно быть, одно упоми­
нание о засученных рукавах могло вы­
вести из себя художника. «Знаете ли 
Вы,— писал он Е. Г. Мамонтовой,— что 
эскиз, который я сделал для графа Ува­
рова, «Первый книгопечатник в Рос-

дарить его достойным и вполне заслу­
женным образом»6. С момента объявле­
ния денежного сбора на памятник про­
шло более десяти лет, но за этот срок в 
России не было создано удовлетворитель­
ного проекта памятника Ивану Федорову.

Возможно, что проживи Уваров чуть 
дольше, памятник осуществил бы Анто­
кольский лет на двадцать — двадцать 
пять раньше Волнухина. Но прислан­
ный из Парижа проект не получил одобре­
ния после смерти первого председателя 
археологического общества:

«Антокольский принялся за заказ, 
как будто заинтересовался,— сообщается 
в отчете о сборе пожертвований на па­
мятник,— но, живя на Западе, среди со­
вершенно чуждого уклада жизни, он, не­
смотря на весь талант свой, не мог со­
здать типа Ивана Федорова, сына ста­
рой древней России, диакона церкви Ни­
колы Гостунского...» Единственное в на­
стоящее время описание отвергнутого 
проекта мы знаем из того же отчета:

сии», забракован —не самим графом, нет, 
он, к сожалению, умер, а комиссия со­
стояла из членов общества археологии, 
которые почему-то сочли своим долгом, 
не спросив у меня в чем дело, собраться, 
обсудить и забраковать, на том основа­
нии, что я представил его рабочим, а он 
не только был просто рабочим, но и вы­
соконравственным человеком, пострадав­
шим за свое дело, которое сильно лю­
бил»8 .

«Черт бы их побрал! — более резко 
возмущался уязвленный скульптор в 
письме Стасову.— Точно рабочий не мо­
жет быть высоконравственным чело­
веком! Точно это какой-то недостаток, 
что я представил его в минуту того труда, 
который он страстно любил и за который 
пострадал!» 9

Возможно, что кого-то из руководства 
археологического общества перестала 
устраивать кандидатура независимого 
Антокольского и демократизм его твор­
чества. Так или иначе, «модель была при-

p .  Ш т е й н .
« Ц а р ь  И в а н  
В а с и л ь е в и ч  
Г р о з н ы й  
п о с е щ а е т  
П е ч а т н ы й  д в о р » .
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Т и п о г р а ф и я
X V I  в г к а .  
Г р а в ю р а  И о с т а  
А м а н а .
И з г о т о в л е н н ы й  
п о  н е й  
б а р е л ь е ф  
н а м е ч а л о с ь  
у с т а н о в и т ь  н а  
к р о н ш т е й н е ,  
п о д д е р ж и в а ю щ е м  
ф и г у р у  И в а н а  
Ф е д о р о в а  н а  
ф а с а д е  
С и н о д а л ь н о й  
т и п о г р а ф и и .

знана неприемлемой для воспроизведе­
ния, и вопрос о возведении памятника 
отложен на неопределенное время» 10.

Прежде чем рассказать о новом витке 
споров вокруг монумента, стоит упомя­
нуть и о работах других художников над 
образом Ивана Федорова. О них мы мо­
жем судить только по репродукциям: 
Р. Штейн. «Царь Иван Васильевич Гроз­
ный посещает Печатный двор» (масло);
В. Навозов. «Иван IV посещает первого 
русского печатника» (акварель); М. Ма­
лышев. «Первая книгопечатня в Москве»; 
Н. Коровин. «Посещение типографии 
Ивана Федорова боярами» (масло).

Кроме того, отдельные поясные 
изображения старцев по традиции отно­
сят к портретам Ивана Федорова; извест­
на также литография Аполлинария Вас­
нецова, помещенная на титуле альбома 
«Древняя Москва».

Главным итогом не удавшегося пока 
конкурса был сам факт признания Ивана 
Федорова как родоначальника отечест­
венного печатного дела. Без уголка «па­
мяти Ивана Федорова» не обходилась ни 
одна выставка, связанная с печатью. Один 
из путеводителей сообщает любопытные 
подробности:

«На скоропечатной машине типограф­
ским способом печатается тут же при пуб­
лике историческая картина художника 
Навозова, изображающая «Посещение 
царем Иваном Грозным Московского 
Печатного двора». Только что отпечатан­
ная картина вместе с брошюрой «Иван 
Федоров — первый русский книгопечат­
ник» продается для публики»11.

На Первой всероссийской выставке 
печатного дела в 1895 году был специаль­

ный исторический отдел: «узенький кори­
дор, расписанный в древнерусском стиле 
XVI века... внутренность Московского 
Печатного двора с фигурою Ивана Фе­
дорова».

Для пущего эффекта эта скульптура 
работы П. П. Каменского была наряжена 
в древнерусский кафтан, а глаза и борода 
«Ивана Федорова» раскрашены. Пер­
вопечатник был изображен в процессе 
работы. Он только что вынул оттиск из 
станка и внимательно рассматривает его.

Известный публицист-народник
Н. К. Михайловский, осмотрев выставку, 
дал остроумное и точное определение 
этой натуралистической бутафории: «На 
выставке есть манекен первого русского 
печатника...» 12

В 1900 году для частной скоропечатни 
А. А Левенсона в Москве по проекту вы­
дающегося мастера модерна Ф. О. Шехте- 
ля строится новый корпус в Трехпрудном 
переулке, близ Тверского бульвара. 
В верхней части фасада, почти под самым 
карнизом, хорошо заметен барельеф, на 
котором изображены две фигуры — бо­
родатого мастера и молодого помощника, 
занятых работой у печатного станка. Не­
сомненно, это изображение создателей 
«Апостола» Ивана Федорова и Петра 
Мстиславца.

Первопечатник представлен на баре­
льефе... «чернорабочим, с засученными 
рукавами и в костюме не подобающем 
диаконскому сану». Случайно ли это сов­
падение с эскизом Антокольского? Что, 
если он был осуществлен по заказу част­
ного предпринимателя в виде барельефа? 
Сам ли Шехтель приложил руку к созда­
нию этой рельефной группы или кто-либо 
иной из московских мастеров, мы не зна­
ем. Несомненно одно: в любом случае 
это еще один образец высокохудожествен­
ного воплощения образа первопечатника.

Примерно в одно время с открытием 
типографии Левенсона археологическое 
общество вновь объявило условия конкур­
са на проект памятника Ивану Федорову. 
Своеобразным пособием для скульпторов 
мыслилась приложенная к условиям кон­
курса брошюра И. Е. Забелина 13, где при­
водились данные о костюмах федоровско­
го времени, прилагался план и фотогра­
фия местности, где решено было устано­
вить бронзовый монумент.

Записка для лиц, желающих участ­
вовать в конкурсе, имела успех: в 1902 го­
ду конкурсная комиссия рассмотрела око­
ло тридцати проектов; сообщалось, что 
«прислано было несколько запросов из- 
за границы» 14.

Судя по лучшим опубликованным про­
ектам, скульпторы стремились прежде 
всего передать профессиональную при­
надлежность первопечатника. Исклю­
чение составлял проект Н. И. Андреева.
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Юбилеи

Он представил Ивана Федорова не типо­
графом, но подвижником, миссионером 
просвещения. Памятник намечался без 
постамента, фигуру предполагалось уста­
новить перед нишей в Китайгородской 
стене. Печатник должен был по этому за­
мыслу как бы возникать в толпе на Теат­
ральной площади, прижимая к груди кни­
гу. Проект был выразительным, но на этот 
раз Н. И. Андреев уступил первенство 
своему учителю С. М. Волнухину (чтобы 
намного опередить его в другом творче­
ском соревновании, связанном с памятни­
ком Гоголю на Арбатской площади).

Так уж сложилась творческая судьба 
преподавателя Московского училища жи­
вописи, ваяния и зодчества Сергея Ми­
хайловича Волнухина (1859—1921), что 
за прославленными именами его учени­
ков — того же Андреева, Голубкиной, Ко­
ненкова — его собственные работы теря­
ются: бюсты Щепкина, П. Третьякова, ху­
дожника С. Иванова, проекты памятников 
Гоголю и Шевченко. День, когда он по­
бедил в конкурсе на памятник Ивану Фе­
дорову, был, пожалуй, высшей точкой 
его творческой биографии.

Комиссия конкурса, в которую вошли 
председатель археологического общества 
П. С. Уварова, городской голова Голицын, 
ученые Забелин, Ключевский, Кирпич­
ников, художник Виктор Васнецов, архи­
текторы К. М. Быковский и С. У. Со­
ловьев, остановила свой выбор на проек­
тах под девизами «Плес» и «Ярославль». 
При вскрытии конвертов оказалось, что 
оба проекта принадлежат Волнухину.

Через несколько лет за воплощение 
образа первопечатника в бронзе петер­
бургская Академия художеств изберет 
Волнухина в свои члены. Другие вариан­
ты забудутся, хотя путь к ним шел той 
же выверенной дорогой — лаконизацией 
атрибутов.

Наглядным примером сокращения 
второстепенных деталей служат не осу­
ществленные, но премированные вариан­
ты проекта. В одном случае эксперты от­
казались от высокого пьедестала, «на 
который вела полукруглая лестница», в 
другом — отвергли идею установить на 
боковой площадке бронзовый печатный 
станок.

«Комиссия, не одобрив пьедестала,— 
сообщал «Исторический вестник»,— 
остановила свой выбор на втором вариан­
те фигуры, для которого пьедестал дол­
жен быть сделан другой»* 15.

Первый вариант под девизом «Плес» 
изображал Ивана Федорова «с непокры­
тою головою, в подпоясанном кафтане, 
стоящим у наборной кассы и вниматель­
но рассматривающим взятую им букву». 
В проекте «Ярославль» первопечатник 
был представлен сидящим на скамье и 
рассматривающим через лупу свежий

оттиск. Замечания знатоков, что перво­
печатник держит лист неправильно (при 
воспроизведенном положении листа 
строчки располагались бы не по горизон­
тали, а по вертикали), в расчет приняты 
не были, главной была логика художест­
венного образа. Последним штрихом было 
найденное Волнухиным выразительное 
движение, которое так гордо передает 
фигура Ивана Федорова, рассматриваю­
щего лист.

На следующий день после оглашения 
итогов конкурса выставка проектов была 
открыта для публики.

Памятник Ивану Федорову был от­
крыт в 1909 году в Москве, у Китайго­
родской стены. «Сквер был расцвечен 
флагами,— писали в тот сентябрьский 
день газеты,— дорожки посыпаны пес­
ком, у подножья памятника посажены 
цветы. За решеткой сквера, на площади 
у Третьяковского проезда, у гостиницы 
Метрополь, Неглинной, вплоть до Рож­
дественки толпилось множество народа, 
занимавшего также все балконы и окны 
близ лежащих домов» 16 * * * 20.

На праздничном заседании археологи­
ческого общества держал речь профес­
сор Барсов: «Торжественна и знамена­
тельна настоящая минута в истории рус­
ского просвещения. Мы открыли сегодня 
памятник не человеку высокого положе­
ния, не князю, не полководцу, не гром­
кому администратору или писателю, а 
простому рабочему печатного дела» |7.

Таким мы и видим сегодня Ивана Фе­
дорова. Высокий лоб, волосы, перехвачен­
ные ремешком, внимательный взгляд из- 
под густых бровей.
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