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От редакции
В выставочном зале Псковского объединен­

ного музея-заповедника ко дню освобождения 
Пскова от немецко-фашистских захватчиков 
состоялась выставка О. К. Аршакуни «Памят­
ники зодчества Пскова после изгнания фаши­
стов с псковской земли. Рисунки 1945— 
1946 гг.».

Сейчас, после многолетних реставрацион­
ных работ по восстановлению псковских древ­
ностей, разрушенных фашистами, нам уже 
трудно представить, какое печальное зрели­
ще являл собою этот город после изгнания 
немцев.

Рисунки О. К. Аршакуни воскрешают в па­
мяти то трагическое время и становятся свое­
образными документами, обличающими вой­
ну. Ее жизнь неотделима от творческой судь­
бы мужа, архитектора-реставратора Юрия 
Павловича Спегальского, с которым она 
включилась в благороднейшее дело — восста­
новление разрушенного Пскова.

Одна из старинных улиц Пскова — тихая 
и задумчивая — получила новое имя. Названа 
она в память человека, влюбленного в свой 
удивительный город и отдавшего ему себя до 
конца. В последний, отпущенный судьбой 
день Юрий Павлович Спегальский писал, не 
ведая, что подводит итог свершенному:

«В настоящее время далекая псковская 
старина как бы приближается к нам. Труд 
археологов, исследователей архитектуры и ис­
кусствоведов возвращает нам и делает все 
более и более понятным многое из того, что, 
казалось, было уже бесследно утрачено и за­
быто. Псковским памятникам суждено теперь 
не разрушаться и не исчезать с лица земли, 
а возрождаться к жизни, чтобы послужить еще 
многим людям...»

Ему не суждено было дописать эту стра­
ницу. Но главное он успел сказать. Не здесь, 
не за письменным столом, не на листе бума­
ги — на улицах Пскова ясным светом светили 
людям открытые, расчищенные и заново про­
читанные Спегальским страницы каменной ле­
тописи древнего города.

Об этом человеке иной раз говорили, что 
он, дескать, весь погружен в древние века,

живет и дышит минувшим. Но для Спегаль­
ского и пять веков назад — это было совсем 
рядом. То время отделялось от нашего про­
тяженностью всего лишь десяти (или близ 
того) человеческих жизней. И так легко было 
представить этих десятерых псковичей, эту 
короткую цепочку земляков, которые своим 
великим трудом, завещая друг другу его про­
должение, подняли и прославили Псков, что­
бы радовал он красотой грядущие поколения.

Без прошлого нет будущего. Каждый из нас 
в ответе за связь времен, за то, чтобы не рва­
лась она по нашему недомыслию или равноду­
шию. Спегальский остро чувствовал свой долг 
перед временем минувшим и посвятил жизнь 
его выплате.

Слово «памятник» несет в себе некую 
грусть. Память всегда обращена вспять, к ми­
нувшему. Но приезжайте в Псков — город ве­
личавый и уютный, таинственный и искрен­
ний, мудрый и ласковый, суровый и испол­
ненный нежной прелести,— приезжайте и по­
дивитесь чуду, сотворенному Спегальским и 
многими его единомышленниками.

Мало где есть столько памятников зодчест­
ва допетровской Руси! Но здесь, в Пскове, 
они уверенно обитают в нынешнем времени, 
а не обращены в печальной задумчивости к 
прошлому. Прошедшие сквозь века, они со 
своими сединами куда живее и полнокровнее 
иных архитектурных новаций. Спегальскому 
удалось показать, как нужно сохранять связь 
времен, добиваться, чтобы «памятники» не 
превращались в некие надгробия ушедших 
эпох — пусть ухоженные, красивые, поднов­
ленные, но неприкаянные и одинокие, не от 
мира сего в современном, непрестанно об­
новляющемся городе.

Спегальский бился над этой задачей всю 
жизнь. Путь его к решению был трудным, ибо 
у каждого нового дела вначале (добро бы 
только вначале) не так уж много сторонни­
ков, а куда больше, мягко говоря, оппонен­
тов.

Еще шла война, и Псков после немцев 
горько пахнул пережженным, рассыпавшим­
ся в огне камнем, и уже начинали прорастать 
сорными дурными травами черные пожарища, 
и стояли над окаянным этим запустением по­
валенные и почерневшие стены некогда белых, 
как невесты, псковских церквей. Спегальский 
в блокадном Ленинграде всей душой был с 
родным городом. Он писал потом: «Думая о 
Пскове, о его восстановлении, которое должно 
было наступить после войны, думая об этом 
еще в 1941 — 1942 гг. и прикидывая всяче­
ские варианты и возможности, я самостоятель­
но пришел не к идее, а, так сказать, псков­
скому варианту идеи сохранения остатков ста­
рины в современном городе путем создания 
архитектурных заповедников».

Он думал о Пскове, об уходящих в небо 
стенах Крома, о псковском небе — сказочном, 
ежеминутно меняющемся, точно при тебе его 
пишет и тут же переписывает заново аква­
релью какой-то великий мастер. Он вспоми­
нал бегущую через город среди зелени лужков 
и рощ речку Пскову, вознесенную над нею, 
по сию пору грозную, Гремячую башню.

В мыслях у него был Псков, а за стенами 
комнаты лежал закрытый тьмой, прокаленный 
стужей, осажденный Ленинград. Днем Спе­
гальский работал, занимался делом, которое 
показалось бы удивительным еще год назад,
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вместе с ленинградскими архитекторами и 
альпинистами укрывал чехлами сверкающие 
купола и шпили города,— они могли стать 
ориентирами для немецких артиллеристов. Го­
лова кружилась от голода и на земле, но они 
поднимались на шпили... Кроме этого дела бы­
ли и другие, тоже срочные и крайне необ­
ходимые: враг бомбил, обстреливал город, 
требовалось вести обмеры и фиксацию тех па­
мятников архитектуры, что не имели докумен­
тации и могли исчезнуть бесследно.

Едва живой от голода и холода, он каж­
дый день рисовал. Все тот же Псков, его 
древние дома и церкви, стены и башни. Ри­
совал карандашом: писать акварелью было 
нельзя, она замерзала... Настал день, когда 
Спегальский вернулся в этот город. Начал.', 
исполняться его мечта: в Пскове создали 
проектно-реставрационную мастерскую — пер­
вую в истории города,— и Спегальский стал 
во главе ее. К великой беде, возглавлять было 
некого, разве что самого себя. Город обезлю­
дел, рабочие руки нарасхват: не одни лишь 
памятники — весь Псков лежал в руинах.

Он разыскал старых знакомцев каменщи­
ков, с ними и начал работу. Инотда каза­
лось, что не хватит сил сделать явью тот са­
мый «псковский вариант идеи сохранения 
остатков старины», что был обдуман в Ленин­
граде. Однажды он поймал себя на поступке 
странном и беспомощном: пришел к развали­
нам церкви возле взорванного Ольгинского 
моста, на Завеличье, и все искал, искал и не 
мог найти среди каменной осыпи и головешек 
железную птицу, которую он помнил сидящей 
на кресте. Чудесную сказочную птицу. Он 
вымок на осеннем дожде, вымазался гарью, 
его била дрожь. Он понимал, что им завла­
дела навязчивая идея, но не мог заставить 
себя уйти, перестать искать...

Псков восстанавливался трудно. Не хватало 
рук, денег, материалов. Совсем не все равно 
было, как и куда ставить новые здания, где 
прокладывать новые улицы. Спегальский 
писал тогда, что «без выявления характерных 
черт города, выявления его памятников и 
включения их в композицию города невоз­
можно решить планировку и застройку Пскова 
с наибольшим архитектурно-художественным 
эффектом». Он понимал: ошибки будут стоить 
дорого.

Спегальский проделал гигантский труд: 
изучил древние планировки Пскова, просле­
дил, как они изменились в веках. Он стре­
мился сделать так, чтобы старина, сохранен­
ная в первозданной красоте, не только не ме­
шала бойкой жизни современного города, но 
оделяла бы его радостью, придавала его лицу 
необщее выражение. Пусть не в полной мере, 
но Спегальский добился своего: в проект ге­
неральной планировки Пскова включены мно­
гие его предложения и разработки.

Но воплотить задуманное не удавалось. 
Его обвинили в той, что он со своими забота­
ми о памятниках, о лице города якобы мешает 
восстанавливать его. Он уехал в Ленинград. 
И с болью сердечной узнал, что какая-то из 
прелестных псковских церквей оказалась 
загнанной во двор современного «светлого 
и просторного» дома, что другая обезображена 
соседством ящикоподобного краснокирпичного 
дома, что уничтожена подлинная кровля 
XVII века на Пароменской церкви, а половина 
корпуса под колокольней церкви Михаила-

архангела попросту снесена без фиксации и 
исследования.

Сейчас в псковской квартире Спегальского 
(он вернулся в этот город спустя 10 лет после 
«отлучения») хранятся вещи, по которым вид­
но, как глубоко он любил Псков, как трудна 
была его разлука с городом и любимым делом. 
Спегальский снова рисовал, и снова снился 
ему Псков. Он сделал холщовую завесу, распи­
сал ее маслом, вывел древнеславянской вязью: 
«А мне бы снилося приволье былое, земля 
родная Псковская, Пскова-река, по камешкам 
журчащая, старинный дом, тихий наш старый 
сад, снились бы старые друзья, каменщики 
псковские да каменная работа».о

Михайловское 
после изгнания 
фашистов

Грезилась ему каменная работа... Спустя 
десять лет, осенью 1968 года, он вернулся 
в Псков, чтобы возглавить здешние специа­
лизированные научно-производственные ре­
ставрационные мастерские. Меньше чем через 
полгода Спегальского не стало.

Много ли может сделать в жизни человек? 
Очень много, если есть у него заветная цель. 
После Спегальского осталось двадцать семь 
опубликованных работ, почти все они о Пско­
ве, его архитектуре, его памятниках. Многое 
осталось в рукописях. Но главная его работа — 
сам Псков, его нынешний облик.

Он оставил людям открытия, заставляющие 
по-новому взглянуть и на историю отечест­
венной архитектуры, и на способы реставра­
ции ее памятников. Еще стоят в Пскове и 
в других городах России здания, которым 
предстоит обрести давным-давно утраченное 
лицо. И повсюду пригодится совет Спегальско­
го помнить, что «целью научной реставрации 
является восстановление подлинных, имевших 
место в реальности композиций, а не создание 
реставратором небывалых, своих компози­
ций».
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