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Exegi monumentum.

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К  нему не зарастет народная тропа,
Вознесся выше он главою непокорной 

Александрийского столпа.

Нет, весь я не умру — душа в заветной лире 
Мой прах переживет и тленья убежит —
И славен буду я , доколь в подлунном мире 

Жив будет хоть один пиит.

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой 

Тунгуз, и друг степей калмык.

И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
*/го в мой жестокий век восславил я свободу 

И милость к падшим призывал.

Веленью божию, о муза , будь послушна,
Обиды не страшась, не требуя венца,
Хвалу и клевету приемли равнодушно,

И не оспоривай глупца.
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«Нет, весь я не умру...»

...К лянусь честью, 
что ни за что на свете 
я не хотел бы переменить 

отечество
или иметь другую  историю, 

кроме истории наших 
предков...

А. С. Пушкин



«Нет, весь я не умру...»

Д. С. Лихачев,
академик,
лауреат

Государственной премии 
СССР

Слово о Пушкине

С Дмитрием Сергеевичем Лихачевым беседует 
кинорежиссер и журналист Д. Н. Чуковский, 
автор телевизионного документального филь­
ма «Дома у Пушкина».

— Дмитрий Сергеевич, когда мы с вами 
работали над фильмом «Дома у Пушкина», а 
съемки проходили в самый разгар реставра­
ции последней квартиры поэта, то многие со­
мневались, стоит ли показывать ее в таком, 
можно сказать, «обнаженном» виде, без мебе­
ли, книг, мемориальных вещей.

Д. Лихачев: Мне кажется, что мы тогда 
получили уникальную возможность увидеть 
и показать квартиру Пушкина на Мойке в 
ее обнаженно-доподлинном виде, какой ее ни­
когда больше увидеть не удастся. Перед нами 
открылись совершенно неожиданные, неизве­
стные вещи. Нина Ивановна Попова, храни­
тель дома на Мойке, рассказала об интересных 
находках, которые были сделаны во время 
реставрации. Они свидетельствуют и о полу­
торавековой жизни самого дома и о быте Пуш­
кина и его семьи. Мне кажется, что целый ряд 
археологических фрагментов — живых свиде­
телей ушедшей эпохи — надо после реставра­
ции сохранить, ведь замечательно интересно 
увидеть какие-то детали, будь то кусок старых 
обоев, неожиданно найденное окно, там, где 
была глухая стена, или что-то еще.

Здесь встает принципиальная проблема 
мемориального музея. Ведь можно создать, так 
сказать, типологический музей. Обставить его 
мебелью пушкинской поры, театрализовать, 
декорировать — но это будет музей быта, а 
не музей Пушкина. Можно, конечно, оставить 
лишь подлинные вещи, но их немного, и уст­
роителям музея будет очень непросто ограни­
ченными средствами добиться достоверности 
и дать посетителям материал для раздумий.

Надо найти компромиссное решение, зо­
лотую середину. В таком музее, как квартира 
на Мойке, должны быть, конечно, подлинные 
вещи, их следует тактично дополнить типо­
логическими предметами, как сделано это с 
книгами библиотеки поэта (она ведь пред­
ставлена на Мойке дублями пушкинских 
книг), и, безусловно, в экспозиции должна 
присутствовать археология, рассказывающая 
об истории дома, его судьбе и в послепуш- 
кинекое время.

— А лично у вас что-нибудь связано с 
этим самым пушкинским местом Ленинграда.

Д. Лихачев: Конечно, ведь я старый пе­
тербуржец. Всю жизнь я живу в этом городе, 
и это одно из любимых мест моих прогулок. 
В старости хочется ходить в те места, где

бывал в детстве. Здесь еще до революции 
и до первой мировой войны я бывал с отцом. 
По воскресеньям мы ходили смотреть развод 
караула в Зимнем дворце, смотреть и слушать, 
потому что караул шел во дворец через ворота 
(развод совершался во дворе) при оглуши­
тельном звуке оркестра. После Дворцовой 
площади мы шли сюда, к окнам пушкинской 
квартиры, сюда часто приводили детей, здесь 
не было еще ни музея, ни памятной доски.

Но все петербуржцы знали, что тут умер 
Пушкин. И приводили детей посмотреть на 
окна этой квартиры.

Я не специалист по жизни и творчеству 
Пушкина, моих знаний о Пушкине не больше, 
чем у любого русского человека, моя специ­
альность — древнерусская литература, но по­
стоянно возвращаюсь мыслями к Пушкину, 
постоянно тянет прийти сюда. Я помню, как 
в доме на Мойке уже в 30-е годы, когда 
я начал работать в Институте русской лите­
ратуры, здесь было уже несколько музейных 
комнат и появился замечательный музейный 
организатор, Борис Валентинович Шапошни­
ков. Он был директором нашего музея в Ин­
ституте русской литературы и здесь на Мойке 
работал по созданию музея-квартиры Пуш­
кина.

Мне кажется, что он обладал абсолютным 
музейным чутьем, как люди обладают абсо­
лютным слухом в музыке. Это был совершен­
но замечательный человек по своему вкусу, 
именно музейному вкусу, по умению делать 
экспозиции, создавать музеи.

Потом наступили дни Великой Отечествен­
ной войны. Осенью 1941 года в Мойку, рядом 
с квартирой Пушкина, попала бомба. Набе­
режная дала трещины, дом был под угрозой, 
и мы, сотрудники Института русской литера­
туры, пришли сюда, чтобы спасти вещи, экс­
понаты, мебель. Я тащил со всеми диван — 
это я очень ясно помню. Потом с трудом 
достали грузовик, чтобы перевезти вещи в 
Пушкинский дом. Так что и я, совсем немно­
го, но причастен к судьбе музея на Мойке.

— Ведь этот район Ленинграда можно 
считать как бы Пушкинским. И вид из окна 
его последней квартиры, быть может, самая 
достоверная его часть. Здесь буквально все 
напоено Пушкиным, причастно к его жизни, 
биографии. Дом Пушкина за углом, дом Арак­
чеева, а за ним Зимний дворец. А во времена 
Пушкина Зимний был виден из окон его дома.

Д. Лихачев: Из окон квартиры Пушкина 
был виден Зимний дворец. Поразительно. На 
многие размышления может натолкнуть эта, 
казалось бы, случайность. Дома Аракчеева,
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Сергеевича
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который сейчас закрывает дворец, не было, 
и Пушкин мог видеть обитель царя. Поэт 
и царь. Ведь именно Пушкин изменил во мно­
гом это соотношение. Положение его предше­
ственников было иным. Они получали высо­
чайшие подарки, дорогие табакерки, перстни, 
обязаны были писать оды и т. д. А Пушкин 
ощущал себя независимым. Он высоко ставил 
дело чести поэта и чувство чести поэзии. Ибо 
поэт и поэзия неразлучны.

Пушкин осознал свою силу как поэта, а без 
этого сознания не может быть истинного твор­
чества. Вот к каким мыслям приводит это 
противостояние Мойки и Зимнего дворца, не в 
житейском смысле, конечно, а в смысле вы­
соком, духовном.

— Но его вдруг назначают камер-юнке­
ром. Николай Первый решил свести его по­
ложение к положению поэта придворного.

Д. Лихачев: Пушкин оскорбился, что его, 
поэта, царя, низводят до какой-то табели о 
рангах. Почему царя? Я часто думаю над его 
строкой: «Ты, царь,— живи один!» Как нуж­
но ее понимать? Поэт ощущал себя царем в 
царстве литературы. Это поразительно сказано 
Пушкиным. Осознавая себя царем в одиноче­
стве равным со всеми, он как бы замыкается 
в своем творчестве, и ощущает себя власти­
телем не подданных, а властителем мира все­
го, не только поэтического.

Царем над русской историей, в какой-то 
мере потому, что ведь он же выступает в 
качестве судьи и судьи над Пугачевым, над 
Петром, над Борисом Годуновым. Он вершит 
суд свой. Это совершенно замечательное ощу­
щение себя, как царя духа, одинокого царя, 
взирающего на Россию, который может ска­
зать словами письма к Чаадаеву, что он ни­
когда не променяет русскую историю ни на 
какую иную.

Вот почему он оскорбился, а не потому, 
что перерос возраст камер-юнкера. Бывали 
они и старыми.

А ведь Пушкин был поэт-пророк. Впрочем, 
великие поэты России были пророками — и 
Лермонтов, и Блок.

Именно это и дало Аполлону Григорьеву 
право сказать, что «Пушкин — это наше все», 
будем же всегда помнить эти слова.

— А что, Александрийская колонна была 
видна из его квартиры?

Д. Лихачев: Видна была с набережной 
Мойки. Но это неважно. Важно, что Алексан­
дрийский столп был недалеко. Ведь вы по­
мните, как начинается «Памятник» Пушкина:

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа.
Вознесся выше он главою непокорной 
Александрийского столпа.

А что такое Александрийский столп? Ведь 
этого даже многие ленинградцы не знают. 
Я помню, когда я учился в университете, нам 
преподавал английский язык мистер Клер, 
настоящий англичанин, и вот ои говорил нам: 
«У вас нет патриотизма, у вас, у студентов, 
у русских нет патриотизма. У нас каждый 
англичанин знает, что такое Нельсонова ко­
лонна, и кто там стоит на Нельсоновой ко­
лонне, а вы не знаете, в честь чего Алексан­
дрийский столп воздвигнут».

Мы начинаем гадать. Одни говорят, что в 
честь взятия Парижа, другие — в честь воз­
вращения русской армии из заграничного по­
хода, и так далее.

Он берется за бока и хохочет. «Вот,— го­
ворит он,— вы же не знаете, сколько букв в 
русской азбуке, я вас спрашиваю, вы не зна­
ли, вы и тут не знаете самой большой досто­
примечательности в Ленинграде. Ведь даже 
Нельсонова колонна на одну треть ниже мо­
нолита Александрийской колонны. Она самая 
большая в мире, это самый крупный монолит 
в мире. Это же памятник императору Алек­
сандру Первому». А теперь вдумаемся в стро­
ки Пушкина — значит, памятник поэту, воз­
двигнутый им, выше памятника императору.

«Вознесся выше он главою непокорной 
Александрийского столпа». Это значит, что 
поэзия, царство поэзии больше и выше, чем 
власть императора. И это утверждение свобо­
ды духа, которое необходимо царству поэзии. 
Пушкин осознавал себя национальным по­
этом, выразителем народных дум, понимал 
свое предназначение. Он действительно был 
пророк, кажется, что он знал будущее. Но 
несомненно, что полное осознание своего 
предназначения пришло к нему, когда он за­
нялся русской историей, стал интересоваться 
отношением народа и государства, народа и 
царя. Это выразилось и в «Борисе Годунове», 
и «Капитанской дочке», истории Петра, ис­
тории Пугачева — здесь Пушкин выступает 
и как историограф и как пророк, он остается 
верен своей концепции поэта-пророка.

— В последнее время нет-нет да подни­
маются вновь вопросы, а надо ли углубленно 
постигать биографии поэтов и писателей? Не­
которые критики, журналисты, скажем прямо, 
более бойкие, чем глубокие, публично заяв­
ляют, что исследование личной жизни писа­
теля это лишь «суета у черного хода». Воз­
можно, и не стоило бы даже замечать людей, 
так утверждающих, если бы не наносили они 
прямой, осознанный вред нашей культуре — 
после подобных публикаций испуганные из­
датели начинают всячески тормозить издания 
биографий писателей, затрудняется и дело с 
созданием мемориальных музеев.

Д. Лихачев: Вы затронули чрезвычайно 
принципиальный вопрос, и я рад, что поднят 
он именно в связи с Пушкиным. И дело в том, 
что такие выступления обнажают тревожную 
тенденцию пренебрежения к биографическому 
исследовательскому жанру. А это в корне не­
верно. Ведь поэзия и поэт в новое время 
неразрывно связаны. Мы удесятеряем силу 
поэзии, когда узнаем жизнь поэта, подробно­
сти его биографии. Поэтому так велика чи­
тательская потребность в мемуарной литера­
туре, поэтому читатели так интересуются би­
ографией Пушкина, жизнью Лермонтова, все­
ми обстоятельствами ухода и смерти Л. Тол­
стого, судьбами Достоевского и Блока.

— А почему вы сказали о «новом 
времени» ?

Д. Лихачев: О, в древнее время было со­
всем по-другому. Я, специалист по древне­
русской литературе, точно могу сказать, что 
тогда произведение жило отдельно от автора, 
может быть, за исключением «Поучения Вла­
димира Мономаха», которым, кстати сказать, 
очень интересовался и которое ценил Пуш-
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кин, и за исключением «Слова о полку Иго- 
реве», которым Пушкин здесь, в этой комнате 
на Мойке, занимался последние месяцы своей 
жизни.

Произведения без автора чудная вещь, 
удивительная. Былины, например, существу­
ют без создателя, их сам народ создал. Но ни 
«Евгений Онегин», ни «Медный всадник» не­
возможны без Пушкина. Как невозможны и 
«Руслан и Людмила», и лицейские стихи. 
Одно дело читать эти произведения, когда 
ничего не знаешь о Пушкине, другое дело 
читать их, когда знаешь жизнь Пушкина, по­
мнишь, в каких обстоятельствах было напи­
сано то или иное произведение. Ведь правда 
же это так — поэт и поэзия связаны. Связаны 
до сих пор, и любая тень, набрасываемая на 
поэта, накладывается и на его поэзию. Вот это 
не всегда все сознают, а между тем это крайне 
важно, крайне важно, и Пушкин это прекрас­
но понимал. И потому был так последователен 
и беспощаден в защите чести своей и Натальи 
Николаевны. Ведь, защищая себя и жену, он 
еще и поэзию, и бессмертие свое защищал 
от циников и пошляков.

— А ведь очень интересно, что почти сра­
зу после женитьбы Пушкин снимает дачу 
Китаевой, ближайшую к Царскосельским пар­
кам, и приводит туда молодую жену.

Д. Лихачев: И все это он делает с главной 
целью — рассказать, нет, не рассказать, а по­
казать Наталье Николаевне свою лицейскую 
юность, свое отрочество, все, что было связано 
с самыми счастливыми днями его жизни. Он 
как бы дарит ей время, проведенное в Лицее, 
знакомит со своими лицейскими товарищами, 
учителями. Живая память о былом приходила 
здесь и поэту, и он делился ею с Натальей 
Николаевной. А память эту составляли при­
рода, памятники, то есть русская история, 
слившаяся с природой, и его личная история, 
которой было буквально напоено это место.

— Дмитрий Сергеевич, вы в книге «По­
эзия садов» неоднократно обращаетесь к име­
ни Пушкина. Но тема «Пушкин и «сады Ли­
цея», мне кажется, вас наиболее интересует.

Д. Лихачев: Действительно, это очень важ­
ная и очень непростая тема. Ведь лицейская 

| лирика Пушкина своими темами и мотивами 
тесно связана с царскосельскими садами. 
И царскосельские сады и лирика Пушкина в 
значительной мере зависели от общих им по­
этических «настроений эпохи», а само пребы­
вание молодого поэта в «садах Лицея» несом­
ненно воздействовало на его лицейскую 
лирику.

Но вначале скажем, что же это такое «сады 
Лицея», о которых Пушкин говорит в восьмой 
главе «Евгения Онегина».
В те дни, когда в садах Лицея 
Я безмятежно расцветал,
Читал охотно Апулея ,
А Цицерона не читал...

Даже Владимир Набоков, не говоря уж о 
других толкователях, не пошел в понимании 
слов «сады Лицея» дальше, чем определив их 
как «сады, примыкающие к Лицею». Но в 
понятии «сады Лицея» есть примечательные 
оттенки. Ведь сады были непременной при­
надлежностью лицеев и академий, начиная 
со времен Платона и Аристотеля.

Понимание «садов Лицея» как садов, тра­
диционно связанных с учебными заведениями, 
садов Аристотеля и Платона — было живо и в 
представлениях царскосельских лицеистов.

И. И. Пущин писал, вспоминая, как его 
отдавал в лицей его дед: «Старик с лишком 
восьмидесятилетний хотел непременно сам 
представить своих внучат, записанных по’его 
просьбе в число кандидатов Лицея, нового 
заведения, которое самым своим названием 
поражало публику в России,— не все тогда 
имели понятие о колоннадах и ротондах в 
а ф и н с к и х  с а д а х ,  где греческие фило­
софы научно беседовали со своими учени­
ками».

— Когда Пушкин говорил «сады Лицея», 
он, наверное, подразумевал под этим понятием 
и архитектуру Царского Села?

Д. Лихачев: Следует обратить внимание на 
то, что Пушкин говорил о «садах Лицея» 
во множественном числе. Очевидно, что Пуш­
кин не ограничивал территорию «садов Ли­
цея» каким-либо одним садом, а имел в виду 
все дворцовые сады Царского Села, которые 
были в ближайшем окружении: Лицейский 
садик, Старый (или Голландский) сад, пей­
зажный Екатерининский парк и Александров­
ский. В отдалении к ним примыкал и Пав­
ловский парк, поскольку Пушкин бывал в нем 
и по крайней мере одно из его лицейских 
стихотворений было непосредственно связано 
с Павловском: «Принцу Оранскому».

Царскосельские сады были по преимуще­
ству садами голландского барокко и поздней 
разновидности барокко — рококо. На бароч­
ном характере садов Царского Села следует 
остановиться особо, так как с этим связано 
особое понимание Пушкиным и его друзьями- 
лицеистами всего их эмоционального и семан­
тического строя, широко отразившегося в по­
эзии Пушкина-лицеиста.

Для русского барокко и особенно рококо 
Растрелли существенное значение имело древ­
нерусское золочение маковок и различных ар­
хитектурных деталей. Золото соответствовало 
той же эстетике барокко: оно давало разно­
образные эффекты в зависимости от освеще­
ния, было различным в различное время дня, 
при различной погоде, утром или в закатных 
лучах, при густой летней листве и редкой 
осенней, при весенней окраске листвы и осен­
ней, при снеге или дожде. Золото было раз­
личным — мокрое от дождя или тумана, сухое 
при облачном небе и в ветреный день, когда 
оно беспрерывно менялось от освещения или 
когда было ровно и спокойно освещено в пас­
мурный день. Совершенно особых эффектов 
достигало золото в сочетании с белым снегом: 
видимое через спокойно падающий снег или 
как бы движущееся в метели.

Совершенно неправильно представление о 
том, что золотом достигался только эффект 
богатства, пышности и «ювелирности» дворца.

По старым фотографиям и по личным впе­
чатлениям я знаю, что даже тогда, когда зо­
лота на Екатерининском дворце в Царском 
Селе уже не было, а капители, базы, кари­
атиды были грубо окрашены в желто-корич­
невый цвет, созерцание садового фасада двор­
ца через черные полуторастолетние стволы 
и зелень лип доставляло редкостное эстети­
ческое наслаждение. К сожалению, при «ре-
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конструкции» сада липы, даже находившиеся 
в хорошем состоянии, были спилены, чтобы 
без особой нужды «раскрыть вид на фасад» 
(напомню, что противоположный парадный 
фасад Екатерининского дворца всегда оста­
вался открытым и легко обозримым, следова­
тельно, особой нужды «раскрывать вид» не 
было).

— «Сады Лицея» — неотъемлемая и дра­
гоценная часть пушкинских памятников под 
Ленинградом. А как конкретно отразились 
они в его лирике?

Д. Лихачев: Своим известным словам о 
«садах Лицея» Пушкин придал несколько 
иронический характер, указав, что свое обра­
зование в них он сочетал с некоторой свободой 
от школьных требований: «читал охотно Апу­
лея, а Цицерона не читал». То же соединение 
«школы» с образом садов встречаем мы и в 
стихотворении 1830 года «В начале жизни 
школу помню я», в котором он говорит как раз 
о своем восхищении: «все кумиры сада на 
душу мне свою бросали тень». Напомню, что 
в первоначальном наброске этого стихотворе­
ния сад и школа соединены еще отчетливее. 
Набросок начинается строкой: «Тенистый сад 
и школу помню я». Тем самым уже в зрелые 
годы Пушкин сохранил то отношение к Ли­
цею, которое воплотилось у него в лицейских 
стихотворениях, где подчеркнут дух свободы 
и свободной природы.

Образы «садов Лицея» глубоко пронизы­
вают собой всю лицейскую лирику Пушкина. 
Здесь и «брега спокойных вод» («Послание 
к Галичу»), «темный берег сонных вод» 
(«Мое завещание друзьям»), «ложе маков и 
лилий» (там же), «злачны нивы», «ручеек 
игривый», «под кровом лип душистым» («К 
Наташе»), «средь темной рощицы, под тенью 
лип душистых» («Леда»), журчание ручьев, 
дремлющие воды, зеленые склоны холмов 
и т. д.

Понимание Пушкиным «садов Лицея» как 
садов свободы, вольности и наслаждения, ти­
шины, отчасти воспитанное новыми идеями 
английских либералов, было характерно не 
только для Пушкина. Дельвиг в 1817 г. об­
ращался к своим лицейским друзьям с такими 
стихами:

Я редко пел, но весело, друзья!
Моя душа свободно разливалась.
О Царскосельский сад, тебя ль забуду я? 
Твоей красой волшебной оживлялась 
Проказница фантазия моя,
И со струной струна перекликалась,
В согласный звон сливаясь под рукой,—
И вы, друзья, любили голос мой.

В эпоху романтизма было принято напол­
нять сад различного рода личными воспоми­
наниями и памятниками. В памятных ме­
стах возлагались цветы, клались какие-либо 
сувениры, на ветки деревьев вешались венки, 
ленты, свирели и пр. Аналогичное украшение 
деревьев упоминается в стихотворении Пуш­
кина «Другу стихотворцу»: «Зубчатый меч 
висел на ветви мрачной ивы» (1814).

Из скульптур и памятников Царского 
Пушкин откликается главным образом на ис­
торические — памятники русским победам. 
Отчасти это объясняется тем, что Павел I увез 
из Царского большинство мифологических

Государственный
музей
А. С. Пушкина 
в Москве.
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статуй, и сады Лицея вообще были ими срав­
нительно небогаты во времена Пушкина. Па­
мятники русским победам — это другая, очень 
важная сторона чувствительности Царского. 
Их, например, было в Царском немало.

Заслуживает внимания то обстоятельство, 
что памятники русским победам изображают­
ся Пушкиным в «Воспоминаниях в Царском 
Селе» в оссиановском духе.

«Воспоминания» начинаются с картины 
столь характерной для Оссиана ночи:

Навис покров угрюмой нощи 
На своде дремлющих небес...

И далее идут образы, типичные для 
Оссиана:

С холмов кремнистых водопады 
Стекают бисерной рекой.

Чесменский памятник

...окружен волнами,
Над твердой, мшистою скалой

Кругом подножия, шумя, валы седые 
В блестящей пене улеглись.

О кагульском обелиске говорится:

В тени густой угрюмых сосен 
Воздвигся памятник простой.

Сосны реально окружали когда-то кагуль- 
ский обелиск, но эпитет «угрюмые» подчер­
кивает их характерность для оссианического 
пейзажа.

Характерно также заканчиваются стихи 
«Воспоминания в Царском Селе». В. А. Жу­
ковский назван в них «скальдом», и это не 
оставляет сомнений в том, что многочислен­
ные оссианические образы и мотивы «Воспо­
минаний» употреблены вполне сознательно:

О скальд России вдохновенный,
Воспевший ратный грозный строй,
В кругу товарищей, с душой воспламененной, 

Греми на арфе золотой!
И снова стройный глас героям в честь

прольется,
И струны гордые посыплют огнь в сердца, 
И ратник молодой вскипит и содрогнется 

При звуках бранного певца.

Несмотря на наличие памятников русским 
победам, «садом пышности» Голландский сад 
перед Екатерининским дворцом никогда не 
был, но совмещение архитектурного стиля с 
пейзажным в «садах Лицея» происходило во 
времена Пушкина тем легче, что деревья в 
Голландском саду уже достаточно разрослись. 
Совмещение обоих стилей отнюдь не умень­
шало силу воздействия «садов Лицея» на по­
эзию Пушкина, особенно в его лицейских 
стихах.

— И если подвести итог, то чему же на­
учили Пушкина царскосельские парки «  чему 
они учат нас сейчас, как должны мы, люди, 
живущие в конце XX века, относиться к этим 
замечательным памятникам?

Д. Лихачев: Царскосельские сады научили 
Пушкина сладости воспоминаний, связали по­

эзию Пушкина с постоянными реминисцен­
циями прошлого и научили его ценить 
вольность.

Воспоминания рождала в нем не только 
пейзажная часть Екатерининского парка, но 
и Старый (Голландский) сад с его удивитель­
ной гармонией регулярности и свободы, начал, 
идущих от человека и от природы. В пейзаж­
ной части парка были, по преимуществу, 
героические памятники, памятники военной 
славы России, в Старом же саду — античные 
символические и аллегорические фигуры:

Все — мраморные циркули и лиры,
Мечи и свитки в мраморных руках,
На главах лавры, на плечах порфиры...

В 1829 г. Пушкин писал:

Воспоминаньями смущенный,
Исполнен сладкою тоской,

Сады прекрасные, под сумрак ваш священный
Вхожу с поникшею главой...

Царскосельский парк был парком воспо­
минаний и, как указывает И. Ф. Анненский в 
сю ем замечательном очерке «Пушкин и Цар­
ское Село», тема воспоминаний стала ведущей 
темой поэзии Пушкина: «...именно в Царском 
Селе, в этом парке «воспоминаний», по пре­
имуществу, в душе Пушкина должна была 
впервые развиться наклонность к поэтической 
форме воспоминаний, а Пушкин и позже всег­
да особенно любил этот душевный настрой», 
вызываемый «сумраком священным» тени­
стых деревьев.

Прекрасно сказала Анна Ахматова о Пуш­
кине и царскосельских садах:

Смуглый отрок бродил по аллеям 
У озерных глухих берегов,
И столетие мы лелеем 
Еле слышный шелест шагов.
Иглы сосен гулко и колко 
Устилают низкие пни...
Здесь лежала его треуголка 
И растрепанный том Парни.

В пушкинских парках надо хранить эсте­
тический идеал молодого Пушкина и живую 
память о нем.

Подумайте, Пушкин, женившись, поехал 
именно в Царское Село. Он хотел поделиться 
с Натальей Николаевной своими отроческими 
и детскими воспоминаниями, побродить с ней 
вместе у озерных берегов, это очень хорошо 
уловила Ахматова, именно у озерных берегов 
пейзажных парков. Эстетика пейзажных пар­
ков пронизывает поэзию Пушкина. Пушкин 
был связан не с регулярными парками, а 
именно с пейзажными, и все даже маленькие 
отрывки стихотворений Пушкина, посвящен­
ные парку, все они связаны с теми или иными 
пейзажными мотивами.

— Природа царскосельских парков и пей­
заж Михайловского, как они, казалось бы, 
столь различные сосуществуют в поэзии 
Пушкина?

Д. Лихачев: Пушкин сознательно открыл 
природу в царскосельских парках, а затем 
перешел в русскую деревню. Простой русский 
пейзаж Пушкин знал еще в раннем детстве, в 
Захарове, но сознательное открытие русской
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природы произошло в Михайловском и Три- 
горском. Вот почему они святы для каждого 
русского человека.

Природа Святых Гор (теперь Пушкинских 
Гор) служит как бы комментарием к многим 
стихам Пушкина, к отдельным главам «Евге­
ния Онегина», освящена встречами здесь с его 
друзьями, с Ариной Родионовной, с крестья­
нами. Воспоминания о Пушкине живут здесь 
в каждом уголке. Пушкин и природа здешних 
мест в дружном единстве творили здесь новую 
поэзию, новое отношение к миру, к человеку! 
Хранить природу Михайловского и Тригор- 
ского мы должны со всеми деревьями, лесами, 
озерами и рекой Соротью с особым внимани­
ем, ибо здесь, повторяю, совершилось поэти­
ческое открытие русской природы.

Пушкин, идя от природы России, посте­
пенно открыл для себя русскую действи­
тельность.

Изменить что-либо в Михайловском и Три- 
горском, да и вообще в пушкинских местах 
бывшей Псковской губернии нельзя, так же 
как и во всяком дорогом нашему сердцу па­
мятном месте. Даже и драгоценная оправа 
здесь не годится, так как пушкинские ме­
ста — это только центр той обширной части 
русской природы, которую зовем Россией.

— Дмитрий Сергеевич, мы говорили о ме­
стах, связанных с Пушкиным в Ленинграде 
и его пригородах, на Псковской земле. Хоте­
лось бы услышать ваше мнение о Москве, как 
здесь берегут память о великом поэте?

Д. Лихачев: Одним из значительных со­
бытий культурной жизпи стало открытие ме­
мориального музея Пушкина на Арбате. Мы 
давно мечтали о нем. Этот музей создавался 
долго и трудно, и вот, наконец, он открыт. Это 
замечательный подарок всем любящим рус­
скую литературу, русскую культуру. Теперь, 
видимо, надо думать о создании музея или 
концертного зала Государственного музея 
А. С. Пушкина в церкви Большого Вознесе­
ния, где венчался поэт. Для этого здание 
следует не откладывая освободить от аренду­
ющего его учреждения и передать московско­
му музею поэта. Говоря о пушкинской Мо­
скве, я не могу не сказать о человеке, который 
много сил отдал созданию мемориальной квар­
тиры Пушкина на Арбате. Это Марк Михай­
лович Баринов. Его готовил себе на смену 
А. 3. Крейн. М. Баринов работал, к сожале­
нию, очень недолго директором Государствен­
ного музея А. С. Пушкина и всего себя от­
давал служению памяти поэта. Писатель, 
журналист, моряк, он пришел к Пушкину уже 
в зрелом возрасте, и любовь его к русскому 
гению была действенной. В свое время именно 
с Марком Михайловичем делился я идеей со­
здания в Москве «Пушкинского парка». Дей­
ствительно, есть в Москве в пределах Буль­
варного кольца в буквальном смысле Пуш­
кинский район. Определяется он не админи­
стративными границами, а духовным содер­
жанием. И рождается идея «Пушкинского 
парка», состоящего из нынешних бульваров, 
скверов в арбатских и кропоткинских пере­
улках, ведущая нас к другому зеленому мас­
сиву в центре столицы — к парку имени 
Горького.

Что же это такое — «Пушкинский парк»? 
Прежде всего это будущее, недалекое буду­
щее, которое мы должны создать для того,

чтобы получить своеобразное Михайловское в 
Москве.

Человеку в наше время, как никогда, важ- 
по периодически, не от случая к случаю, пе­
реключаться на тишину, на природу и на 
высокие размышления. Это не доброе поже­
лание, это объективная необходимость, усло­
вие, при котором мы сумеем создать нрав­
ственное здоровье, активное, психически ус­
тойчивое общество коммунистического бу­
дущего.

Образ сада, Эдема, образ места уединения от 
суеты жизни всегда, во все времена был же­
ланным. Сейчас такой сад жизненно необхо­
дим, его надо смело вводить в самые сердце­
винные части современных городов, особенно 
современных сверхгородов.

Такой парк, непременно имеющий дли­
тельные пешеходные маршруты (обязательно 
для прогулок, а не садик для сидения на 
скамейках!), будет способен привлекать лю­
дей из квартир, чтобы они сменили бездумное 
«расслабление» у телеэкрана на зеленую ти­
шину, прогулки, размышления.

Для создания «Пушкинского парка» прак­
тически надо совсем немного: не сносить жи­
лые кварталы, не перепланировать проспекты, 
не вести сложные строительные работы.

Создание парка я вижу в выполнении не­
скольких принципов.

Первый — тщательные работы садоводов- 
специалистов над превращением бульваров 
Тверского, Суворовского, Гоголевского в ро­
мантические парки.

Второй — создание непрерывного «зелено­
го» пешеходного маршрута от памятника 
Пушкину до пушкинского музея на Кропот­
кинской улице.

Третий — переулки Арбата должны быть 
«зоной зелени и тишины» «Пушкинского пар­
ка». После уничтожения старых, малоценных 
построек здесь осталось много пустырей. 
Следует их тщательно засадить деревьями и 
кустарниками, составляющими фрагменты 
большого парка. Переулки должны стать, без­
условно, пешеходными.

И наконец, четвертый принцип организа­
ции «Пушкинского парка» заключается в том, 
что все работники культуры, и в первую оче­
редь сотрудники Государственного музея 
А. С. Пушкина, должны принять участие в 
создании парка, сделав все памятные места 
(ведь здесь не только пушкинские — здесь 
и дом Гоголя, и дом Аксаковых, и дом Гер­
цена, и дом Блока) органическими, необхо­
димыми составными частями этой 01^ В йной 
зоны духовной тишины. Все, о чем я говорю, 
в конце концов и не ново. Ведь были в свое 
время старые парки, в которых такими «опо­
рами духа» были античные статуи, фонтаны, 
гроты, искусственные руины. В нашем обще­
стве свободных людей, свободного духа иные 
символы, иные святыни. И потому я убежден, 
что «Пушкинский парк» будет. Дело только 
за тем, чтобы идея созрела в душах...

В создании «Пушкинского парка» или 
Пушкинской зоны не надо заниматься только 
украшательством, ставить, например, огром­
ные фонари — нелепо, посреди улицы, и не 
надо превращать парковую зону в место бой­
кой торговли: только антикварные, книжные 
и букинистические магазины, сувенирные лав­
ки, кафе для встреч и никакой шумной 
музыки.
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«Нет, весь я не умру...»

Будущее живет в делах и планах сегод­
няшнего дня. Скоро великая годовщина — 
двухсотлетие со дня рождения Александра 
Сергеевича Пушкина. Пусть же нашим по­
дарком любимому поэту и себе, детям и вну­
кам, потомкам нашим будет «Пушкинский 
парк» в столице.

— Одно из Ваших выступлений называ­
лось «Пушкин и мы». Что вы вкладываете в 
это понятие? Почему вы считаете, что тема 
«Пушкин и мы» бессмертна' а процесс рас­
ширения знаний о Пушкине, любви к нему 
безграничен?

Д. Лихачев: Пушкин — это лучшее, что 
есть в каждом из нас. Это доброта и талант, 
смелость и простота, демократичность и жиз­
нелюбие, верность в дружбе и бескрайность в 
любви, уважение к труду и к людям труда... 
И еще мы нежно любим и постоянно опла­
киваем Пушкина потому, что он погиб за свои 
убеждения, за честь, за любовь. Погиб в бою, 
с оружием в руках.

Говоря про честь, я в первую очередь имею 
в виду бой за честь поэта, ибо не может ни 
уважать себя, ни жить, ни быть уважаемым 
и любимым читателями поэт с замаранной 
честью. Этот закон в полной мере действует 
и сегодня. Не будут ни уважать, ни любить 
поэта, как бы хорошо он ни писал, если он 
марает свою честь корыстолюбием, низкопок­
лонством или иными бесчестными качествами.

Я думаю о Бородине, о героях 1812 года. 
Современники Пушкина, многие из них — его 
близкие друзья. И в то же время никому 
из нас не придет на ум считать Багратиона 
и Кутузова, Раевского и Ермолова, Дениса 
Давыдова и Надежду Дурову своими совре­
менниками. Они наша славная, величавая, ге­
роическая, прекрасная история.

А Пушкин — нет! Он наш, сегодняшний, 
современный. Это не столько можно объяс­
нить, сколько понять душой, всем существом 
своим. Однако хочу попытаться выразить, вы­
сказать это словами. Вся короткая жизнь 
Пушкина известна нам с детства не только по 
школьному курсу, по биографическим кни­
гам — главным образом по его собственным 
произведениям.

Думаю, что тайна безмерного обаяния 
Пушкина в том, что он в каждое мгновение 
жизни, в каждой ее песчинке видел, ощущал, 
переживал огромный, вечный, вселенский 
смысл. И потому он не просто любил жизнь 
во всех ее проявлениях, жизнь была для него 
величайшим таинством, величайшим дей­
ством. И потому он был велик во всем: и в 
своих надеждах, и в своих заблуждениях, и в 
своих победах, и в своей любви к людям, 
к природе, в любви к Родине, к ее истории, 
ее будущему.

Даже самые закоренелые циники, самые 
отъявленные мещане и обыватели, самые лег­
комысленные вертопрахи ближе или глубже в 
душе своей сознают — или всегда, или со вре­
менем — свою ничтожность.

А все простые хорошие люди на планете 
или знают, или догадываются, или смутно 
ощущают, что жизнь вокруг нас и в каждом 
из нас есть величайшая тайна, требующая 
серьезного, глубокого отношения, полной от­
дачи, и что жизнь за это дарит нам ощущение 
счастья, гармонии, полноты существования.

В конечном счете это и есть идеал каждого 
из нас. И в Пушкине этот идеал был воплощен 
в полной мере. Потому он и есть наш идеал, 
вечно живой, вечно с нами. Николай Василь­
евич Гоголь, поклонник, ученик, друг Пуш­
кина, сказал о нем, пожалуй, самые точные 
слова: «Пушкин есть явление чрезвычайное, 
и, может быть, единственное явление русского 
духа: это русский человек в его развитии, в 
каком он, может быть, явится через двести 
лет».

Это философская сторона вопроса. А бы­
товое ее воплощение оказывает на нас, людей 
восьмидесятых годов XX века, не меньшее, 
если не большее воздействие.

Мы уважаем труд, знаем цену труду, це­
ним людей по их труду. Пушкин был первым 
профессиональным литератором России, он 
жил своим трудом, боролся против произвола 
издателей, добивался достойной оплаты за 
труд поэтов, писателей, драматургов.

Он был верным другом и добрым 
товарищем.

Он не боялся царей и презирал карьерис- 
тов-вельмож.

Он был другом декабристов, их учеником 
и их учителем.

Он был нежным, заботливым мужем, за­
ботился о чести и покое жены до последней 
минуты жизни.

Наконец, он был просто здоровым, нор­
мальным, веселым, смелым и сильным 
человеком.

И все эти простые, земные, общечеловече­
ские превосходные качества никогда не будут 
забыты, всегда будут залогом его бессмертия 
в наших сердцах.

Много пишут о Пушкине — величайшем 
поэте, гении. Но народ любит гениев, простых 
в своем величии и великих в своей простоте. 
И потому я подчеркиваю здесь именно про­
стые, общечеловеческие черты в образе 
Пушкина.

Размышляя о Пушкине, люди невольно 
сравнивают себя с ним. А сделал ли бы и 
я так? А поступил бы так же? А что я думаю 
об этом?

Это очень полезные размышления и очень 
важные. Они способствуют пробуждению в 
наших душах и умах самых лучших, самых 
высоконравственных мыслей и устремлений.

В конечном счете это и есть самовоспита­
ние добром и красотой человеческой души.

И в заключение нашей беседы я хочу 
напомнить слова Гоголя, который гениально 
сказал об Александре Сергеевиче Пушкине: 
«При имени Пушкина тотчас осеняет мысль о 
русском национальном поэте. В самом деле, 
никто из поэтов наших не выше его и не мо­
жет более назваться национальным, это право 
решительно* принадлежит ему. В нем, как 
будто в лексиконе, заключалось все богатство, 
сила и гибкость нашего языка. Он более всех, 
он далее раздвинул ему границы и более по­
казал все его пространство. Пушкин есть яв­
ление чрезвычайное и, может быть, единствен­
ное явление русского духа: это русский че­
ловек в его развитии, в каком он, может быть, 
явится через двести лет. В нем русская при­
рода, русская душа, русский язык, русский 
характер отразились в той же чистоте, в такой 
очищенной красоте, в какой отражается ланд­
шафт на выпуклой поверхности оптического 
стекла».
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