
«Нет, весь я не умру...»

«Не зарастет народная тропа»

...НИКТО ИЗ ПОЭТОВ НАШИХ 
НЕ ВЫШЕ ЕГО

И НЕ МОЖЕТ БОЛЕЕ НАЗЫВАТЬСЯ  
НАЦИОНАЛЬНЫМ;

ЭТО ПРАВО
РЕШИТЕЛЬНО ПРИНАДЛЕЖИТ 

ЕМУ.
Н. В. Гоголь

СЛОВНО ЗЕРКАЛО РУССКОЙ СТИХИИ,  
ОТСТОЯВ НАЗНАЧЕНЬЕ СВОЕ, 

ОТРАЗИЛ ОН ВСЮ ДУШУ РОССИИ!
И ПОГИБ, ОТРАЖАЯ ЕЕ...

Н. М. Рубцов



«Нет, весь я не умру....

Событию этому суждено было стать новой 
культурной вехой в сознании поколений. 6 
июня 1880 года Россия впервые чествовала в 
Москве память своего национального гения. 
Торжественное открытие опекушинского па­
мятника, трехдневные утренние заседания и 
литературно- музыкальные вечера в зале Бла­
городного собрания, юбилейная выставка, 
«Пушкинские чтения» в университете и По­
литехническом музее, общественные манифе­
стации...

«После ряда удушливых в нравственном 
и политическом смысле лет... вдруг пронес­
лись струи чистого воздуха — и все постепен­
но начало оживать. Блестящим проявлением 
такого оживления был и пушкинский празд­
ник в Москве»,— писал выдающийся юрист и 
общественный деятель А. Ф. Кони.

Свидетельства других участников юбилей­
ных торжеств доносят до нас их волнующую 
атмосферу:

«...Огромный зал точно улей дышит, гудит 
и рокочет от толпы в несколько тысяч чело­
век; но вот он мгновенно смолк и притаил 
дыхание... Перед сценой, украшенной... рас­
писанными подзорами, на которых белеет, 
среди зелени и лавровых венков, бюст поэта, 
восседает почетный синедрион заслуженных 
членов «Общества любителей российской сло­
весности». Среди них и все наши литератур­
ные светила: Тургенев, Достоевский, Остров­
ский, Аксаков, Писемский, Майков, Полон­
ский... Один за другим всходят они на ка­
федру, и сколько ума, таланта, знания и ост­
роумия проносится в живом слове под этими 
громадными сводами и жадно схватывается 
внимательной, чуткой и отзывчивой толпой... 
Вот почему в некоторой доле прав тот пуб­
лицист, который сказал на днях в своей га­
зете: «Верьте мне на слово — несчастный тот 
человек, который не был в Москве на пуш­
кинском празднике!»

И если каждому школьнику сегодня изве­
стна прославленная речь Достоевского, увен­
чавшая этот общенациональный праздник, то 
сейчас уже мало кто знает, что его главным 
создателем был Лев Иванович Поливанов.

Основатель и директор лучшей московской 
частной гимназии, вошедшей в историю рус­
ской культуры XIX века под названием По- 
ливановской, он преподавал в ней едва ли 
не десяток гуманитарных предметов. «Вели­
кий артист в обличье педагога», обладавший 
удивительным импровизационным даром и со­
вершенным пониманием детской психологии, 
он оставил образцовые учебные пособия и хре­
стоматии для народного обучения. Неутоми­
мый просветитель, он был душой знаменитого 
на всю Москву «Шекспировского кружка», 
художественным критиком, переводчиком 
Корнеля, Расина, Мольера и, наконец, тонким 
исследователем и издателем произведений 
классиков отечественной литературы, прежде 
всего Пушкина.

Высокий, худой, стремительный, с отки­
нутой на плечи гривой седых волос, с горя­
щими глазами и львиным рыком, переходив­
шим порой в нежный шепот, одухотворенный 
до экстаза — таким запомнился современни­
кам этот человек, испепеливший в себе «все 
сытое, жирное, бытовое». Он поражал вооб­
ражение, очаровывал одной встречей на всю 
жизнь. Ученики любили его самозабвенно. А 
он исподволь, но настойчиво внушал им в

те «года глухие» веру в мужество и силу 
человека, задыхаясь, кричал, что диплом — 
ерунда, коли с ним будет блуждать по миру 
угасшее сознание.

На заповедной Пречистенке, неподалеку 
от Зубовской площади, сохранилось обветшав­
шее, законсервированное в нескончаемом ре­
монте длинное трехэтажное здание классиче­
ского стиля с мерной чередой колонн по фа­
саду. В прошлом веке оно принадлежало ге­
нералу Степанову, потом купцу Пегову. Здесь 
и обосновалась в последний период своего 
существования поливановская гимназия, по­
чти три десятилетия ковавшая ряды «куль­
турных бойцов». (После революции это здание 
занимала одно время Академия художествен­
ных наук, а до недавних пор в нем помеща­
лись детская художественная и музыкальная 
школы.)

«Поливановцами» с гордостью называли 
себя замечательные русские актеры Лужский 
и Садовский, народный артист СССР Ю. 
Юрьев, поэты В. Брюсов и А. Белый, худож­
ник А. Головин, чье истинное призвание Лев 
Иванович угадал первым и на чей выбор пути 
оказал решающее влияние. Как и некоторые 
другие ее выпускники, охотно учительствова­
ли в родной гимназии профессор Л. Лопатин, 
крупные ученые-филологи и искусствоведы 
А. Венкстерн, В. Гиацинтов, ставший впо­
следствии директором Государственного музея 
изобразительных искусств имени А. С. Пуш­
кина. В поливановской гимназии учились так­
же дети выдающейся драматической актрисы 
Г. Федотовой, старшие сыновья Л. Н. 
Толстого...

Ученичество у Поливанова неизменно вы­
ливалось в сотрудничество с ним, начинав­
шееся прямо на уроке. При ответе он требовал 
рассказывать «не от себя, а от Пушкина, 
по-пушкински»,— писал в своих мемуарах, 
посвященных гимназии, А. Белый. Ему вторит 
Л. Л. Толстой: «Кто из нас не помнит, с какой 
любовью ц пониманием Лев Иванович, может 
быть, в сотый раз в жизни, но все с той же 
свежестью чувства, читал перед нами стихи 
Пушкина?., как он радовался хорошей и ос­
мысленной передаче произведений наших 
классиков и ценил такие ответы?» Сотрудни­
чество учеников и Учителя продолжалось на 
традиционных поливановских «субботах», в 
работе над постановками «Шекспировского 
кружка» и достигло апогея во время подго­
товки юбилейных пушкинских торжеств, бре­
мя которой разделили со Львом Ивановичем 
учащиеся восьмого класса его гимназии.

А. Сливицкий, один из близких знакомых 
и сотрудников Поливанова, оставил любопыт­
нейшие воспоминания о днях и ночах той 
страды.

11 апреля Обществом любителей россий­
ской словесности была выбрана комиссия по 
открытйю памятника Пушкину и организации 
празднеств в составе тогдашнего председателя 
Общества С. А. Юрьева, крупного фолькло­
риста, языковеда и археолога В. Ф. Миллера, 
известного пушкиниста и археографа 
П. И. Бартенева, автора фундаментальных ис­
торико-социологических исследований М. М. 
Ковалевского и других видных членов Обще­
ства. Председателем юбилейной комиссии еди­
нодушно избрали Л. И. Поливанова.

До открытия памятника оставалось чуть 
больше месяца — оно было назначено на 26
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Подпись 
на рисунке: 
«Пушкинская 
выставка в зале 
Благородного 
собрания. 
Открытие 
памятника 
Пушкину 
в Москве 6 июня 
(с наброска 
нашего
корреспондента 
Н. Чехова, 
рисов.
Ф. Гапнер)

мая, день рождения поэта по старому стилю. 
Работа же предстояла огромная. Достаточно 
сказать, что протоколы каждого заседания ко­
миссии заключали до сорока постановлений, 
к исполнению которых Лев Иванович присту­
пал немедленно, кстати, собственноручно пе­
ребеляя эти пухлые протоколы. Только 14 мая 
пришло разрешение от московского генерал- 
губернатора князя Долгорукого и министра 
двора на устройство пушкинской выставки, 
подписного обеда и литературно-музыкальных 
вечеров при участии артистов императорских 
театров.

В те же три дня — с 25 по 28 мая пред­
полагалось провести публичные заседания Об­
щества любителей российской словесности, 
где должны были произнести речи корифеи 
тогдашней литературы.

Драматическую часть предстоящих вече­
ров взял на себя артист И. В. Самарин, му­
зыкальную — Н. Г. Рубинштейн, декоратив­
ную и апофеоз — художник К. А. Трутовский. 
Замысел апофеоза состоял в следующем. В 
глубине сцены вокруг памятника Пушкину 
располагались символические фигуры: олице­
творение России, сонм великих поэтов ми­
ра — Анакреон, Гомер, Софокл, Данте, Шек­
спир, Гете, Байрон, Мицкевич. Справа груп­
пировались аллегорические образы пушкин­
ской поэзии. А на просцениуме дети читали 
сказки Пушкина. Впечатление от апофеоза 
дополнял хор за сценой, которым дирижиро­
вал Рубинштейн.

чатать тиражом в сто тысяч экземпляров для 
бесплатной раздачи народу. Статья Тургене­
ва — речь *его на одном из утренних заседа­
ний — оказалась не слишком-то общедоступ­
ной, и потому составление брошюры возло­
жили впоследствии на П. Е. Басистова.

Средств, по обыкновению, у Общества не 
было никаких. Надеялись лишь на доход от 
вечеров. Пока же Тургенев и Ковалевский 
дали заимообразно по 200 рублей. Поступили 
пожертвования от некоторых частных лиц и 
от городской думы — в размере трех тысяч 
рублей. Но предварительная смета расходов 
по организации только одного  вечера превы­
сила 4500 руб., включая оплату хора и соли­
стов, услуги декоратора Вальца, фигурантов, 
стоимость костюмов и бутафории, освещения, 
афиш, билетов и т. д. Неизбежный дефицит 
согласилась покрыть городская дума. Кроме 
того, почетные гости пользовались бесплатны­
ми номерами в лучших московских гости­
ницах.

Ф. М. Достоевский пребывал в Лоскутной. 
Туда Сливицкому выпало доставить венок, 
поднесенный писателю после его памятной 
речи в Благородном собрании. Они подъехали 
к гостинице почти одновременно, и Сливиц- 
кий вошел в номер вслед за Федором Михай­
ловичем. Тот принял его весьма любезно, 
предложил присесть, но был бледен, утомлен 
и крайне взволнован. «Как сейчас вижу,— 
вспоминает мемуарист,— как он, вертя в ру­
ках небольшую тетрадку почтовой бумаги, в

Одновременно с публичными заседаниями 
и литературно-музыкальными вечерами реше- 
ш> было устроить во всех пяти тогдашних 
народных читальнях Москвы чтение общедо­
ступной брошюры о Пушкине. Ее взялся на­
писать Тургенев. Брошюру собирались напе-

которой бегло и не без помарок была набро­
сана только что прочитанная речь, повторял 
неоднократно: «Чем объяснить такой успех? 
Никак не ожидал...»

По мере приближения празднеств помощ­
ники Льва Ивановича, в том числе Сливицкий,

П уш кинская листания нъ за.гЬ благородна! о со б рата .

О т к р ы т i е памятника Пушки н у, в ъ М о с к в f>, (5-го i го н я.
(Ст. паброска пятого корреспондента II. Чехова, рисов. Ф. Гааненъ).
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Подпись
на рисунке:
«Москва.
Открытие
памятника
Пушкину.
Момент снятия
покрова
(с наброска
нашего

корреспондента 
Н. Чехова, рисов. 
А. Бауман)»
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ОБЩЕСТВО

3 ЛЮ БИ ТЕЛЕЙ  РОССИЙСКОЙ СЛОВЕСНОСТИ ~
ПРИ
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П ригласител ьный 
билет и афиша 
первого 
пушкинского 
юбилея

отправив свои семьи на дачи, перебирались 
постепенно в пустующие классы гимназии, 
сделавшиеся основным центром подготовки 
первого пушкинского юбилея. В доме Степа­
нова находилась и маленькая квартирка По­
ливанова (как правило, он ночевал прямо в 
кабинете, на узкой кушетке за ширмой).

Вообразите, сколько времени надо было 
посвятить лишь на то, чтобы составить список 
лиц и учреждений — в России и в Европе,— 
которым следовало разослать приглашения. 
Мы обнаруживаем в этом списке всех тогда 
живших детей и родственников Пушкина, его 
лицейских товарищей Комовского и Горчако­
ва, А. Н. Вульфа, А. Н. Гончарова, созвездие
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писательских имен, русских и иностранных, 
до ста научных и литературных обществ раз­
ных стран... Не только на проекты писем 
ко всем этим лицам и учреждениям, но подчас 
просто на розыски их адресов приходилось 
затрачивать немало труда и энергии. Недаром 
как о победе сообщается в протоколе заседа­
ния юбилейной комиссии от 26 апреля под 
№ 12: «...адрес Боденштадта получен» (его 
разыскивали по всей Европе, а он оказался 
где-то в Америке, куда ему и телеграфирова­
ли). И это — при медлительности тогдашней 
почты, отсутствии телефона и нынешних 
средств массовой коммуникации!

Вся эта колоссальная переписка целиком 
лежала на Льве Ивановиче (Гюго, Флоберу, 
И. Тэну и некоторым другим хорошо знако­
мым ему зарубежным писателям и литерату­
роведам от имени Общества написал пригла­
шения Тургенев).

Лавина писем, «входящих» и «исходя­
щих», нарастала, смешиваясь с обычной кор­
респонденцией относительно дел гимназиче­
ских, которая особенно увеличивалась весной. 
Теперь же Учителю с Пречистенки писали 
гимназисты и гимназистки всей России, слали 
свои трогательно-наивные «пушкинские» сти­
хи и рисунки, мечтая, что их обнародуют 
перед памятником великого поэта. Да разве 
только они! В провинциальных городках, на 
заброшенных полустанках, в уездных центрах 
и в столичных кварталах множество людей 
было охвачено сходным стремлением. Не до­
вольствуясь письменными посланиями, они 
нередко сами являлись в дом Степанова. Раз­
ного рода просители осаждали Льва Ивано­
вича с утра до ночи.

Итак, все вроде бы утряслось. Семейство 
Пушкина и семьи его друзей получили самые 
удобные кресла. Последние депутаты и гости 
праздника являлись на квартиру Поливанова 
для обмена пригласительных извещений на 
входные билеты в храм Страстного монастыря 
к заупокойной обедне, пропуска на площадь 
к памятнику, билеты на утренние заседания 
(бесплатные), литературно-музыкальные ве­
чера и — по желанию на торжественный под­
писной обед. Уже кабинет Льва Ивановича 
переполняли драгоценные экспонаты юбилей­
ной выставки, которую предстояло развернуть 
в боковой зале Благородного собрания.

Чего стоило Поливанову отыскать и, глав­
ное, добыть эти пушкинские реликвии! Так, 
после полуторамесячной переписки выясни­
лось, что портрет поэта работы Тропинина 
хранится в доме покойного князя Оболенского 
на Арбате, и что если дочь его, М. А. Хилкова, 
не в Москве, а за границей, то княгиня-мать, 
быть может, разрешит воспользоваться семей­
ным сокровищем... Бюст Пушкина, созданный 
Рамазановым, лучший из имевшихся в Мо­
скве, обещал через Трутовского один москов­
ский миллионер. Лев Иванович отправил ему 
официальное письмо, и на следующий день 
Сливицкий поехал по указанному адресу на 
другой конец города. Но не тут-то было! Разъ­
яренный хозяин выбежал в прихожую, потря­
сая письмом, с криком: «Кому это писано? 
Кому это писано? Кто я такой?» Оказывается, 
забыли титул «коммерции советнику». Оша­
рашенный Сливицкий, живо представив себе 
отчаяние Льва Ивановича, только и сумел 
вставить в эту бешеную тираду: «Значит, бю­
ста не даете?» — на что уязвленный до глу1
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бины души капиталист, переведя дыхание, 
ответил разом упавшим голосом: «Вам его... 
сейчас вынесут».

...Даже ночью, валясь с ног от усталости, 
Поливанов вновь и вновь озабоченно переби­
рал выставочные богатства, намечал их рас­
становку, ласкал взглядом. Второй канониче­
ский портрет Пушкина кисти Кипренского 
был доставлен от сына поэта. Еще одно его

прижизненное изображение, привезенное пле­
мянником, Анатолием Львовичем, из Болдина. 
Иконография пушкинских предков. Два ле­
гендарных перстня: один — изумрудный — 
собственность О. В. Демидовой, дочери Даля, 
другой — сердоликовый, которому Пушкин 
придавал значение талисмана, принадлежал 
И. С. Тургеневу. Пуговица от сюртука, сня­
того со смертельно раненного поэта,— она об-

Вид
на памятник 
А. С. Пушкину 
на Страстной 
площади.
1929 год
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нарушилась в Демидовском лицее в Ярослав­
ле; и сам сюртук, жилет в пятнах засохшей 
крови. Посмертная маска Пушкина (от Бар­
тенева) . В последний момент Тургенев принес 
еще карандашный портрет Пушкина, унасле­
дованный им от отца. Стояла здесь на стульях 
и картина «Пушкин в гробу», прибывшая 
из астафьевского имения Вяземских вместе с 
увесистой палкой поэта. А дальше, на сто­
ле — траурная карточка с извещением о па­
нихиде, рисунок пушкинской могилы, коллек­
ция иллюстраций к поэмам Пушкина из аль­
манахов 20-х годов, автографы пушкинских 
писем, стихотворений (вклад в выставку 
А. А. Пушкина и Миллера), первые издания 
произведений поэта, собиравшиеся по всей 
России.

И все это нужно было не только найти, 
выпросить у частных владельцев, доставить с 
соответствующими предосторожностями, на­
конец, надлежащим образом оформить на де­
сятках стендов и мольбертов, о которых Лев 
Иванович тоже, между прочим, хлопотал лич­
но, но и подробно по-научному (или, если 
угодно, по-музейному) зафиксировать в свод­
ной описи. Перелистайте каталог, альбом фо­
тографий той уникальной экспозиции, боль­
шая часть которой, увы, бесследно исчезла, 
и вы увидите, что ей могут позавидовать ве­
дущие государственные собрания наших дней.

Близились к концу последние приготовле­
ния. По указанию Поливанова один из его 
добровольных помощников спешил к раввину, 
чтобы перевести древнюю надпись на перстне- 
талисмане Пушкина, а другой носился по Мо­
скве в поисках Веры Александровны Нащо­
киной, вдовы задушевного друга поэта, не ре­
шавшейся хотя бы на короткий срок расстать­
ся с портретом мужа. Посредством Кошелевой 
и Хомяковых был выужен из неизвестности 
редкий портрет Гоголя. Радостный и доволь­
ный, Лев Иванович уже начал распределять 
последовательность выступлений ораторов на 
утренних заседаниях, «выстраивать» участни­
ков вечеров, подсчитывая, сколько минут зай­
мет исполнение каждого номера, прикидывал 
и порядок тостов на подписном обеде...

До открытия памятника оставалось четыре 
дня, когда скончалась императрица Мария 
Александровна, и из Петербурга последовало 
высочайшее повеление отложить юбилейные 
пушкинские торжества на неопределенное 
время.

У устроителей праздника опустились руки.
Отсутствие точной даты перенесенных тор­

жеств вызвало всеобщую неразбериху и нер­
возность. Новый поток писем и телеграмм 
захлестнул дом на Пречистенке. «Выезжать 
ли?» — вопрошали писатели, артисты, депу­
таты, почетные гости. «Извините, на какие 
дни откладываются празднества?» По ходячим 
слухам и газетным сообщениям эти дни то 
и дело менялись. Сначала убежденно говори­
ли, что открытие памятника откладывается на 
целый год. Затем все настойчивее стали на­
зывать 19 октября — лицейскую годовщину, 
пока не назначили окончательную дату — 6 
июня.

Теперь вновь пришлось рассылать в раз­
ные концы бездну почтовых и телеграфных 
извещений, которые, тем не менее, не устра­
нили возникшую тревогу. Все были как-то 
взвинчены и раздражены.

«Как вы еще только на ногах держи­

тесь?» — спрашивали Поливанова. «Вы дума­
ете, я устал? — отвечал он.— Так я вам ска­
жу: никогда я столь бодро и легко не даю 
уроков, как в то время, когда весь поглощен 
другой работой. А ведь случается, идешь в 
класс почти не спавши ночью... Погодите,— 
усталость, а с ней и тоска еще появятся. Они 
являются после того, как сбудешь любимое 
дело, а другим еще не успел увлечься».

«Любимое дело» пушкинского юбилея за­
хватывало для Льва Ивановича также худо­
жественную, драматическую и музыкальную 
часть готовившихся вечеров. Правда, ответ­
ственность за них несли Трутовский, Самарин 
и Рубинштейн, но ведь не следует забывать, 
кто сумел привлечь таких распорядителей и 
какие порой невероятные задания давались 
Поливанову, например, тем же Рубин­
штейном.

«Ну-с, милостивые государи, каков будет 
вечерок? — потирал руки Лев Иванович.— 
Пожалуй, не доставшие билетов сломают сте­
ны Собрания и силой ворвутся в него? 
Ха-ха-ха!.. А ведь в самом деле? Я и вооб­
разить не могу, что бы со мной было, если бы 
я не попал на такой вечер».

Пребывая все эти недели в неустанном 
горении, Лев Иванович на самих торжествах 
старался держаться в тени, его беспримерная 
скромность вошла в пословицу. Но благодар­
ная Москва, а с ней Россия узнали и хорошо 
запомнили, кто вынес на своих плечах все 
тяготы устройства первого, блистательно удав­
шегося пушкинского праздника.

...Минует семь лет. «Мне Общество Сло­
весности назначило читать в публичном тор­
жественном заседании 1 февраля (в 1 ч. дня, 
в актовой зале университета)... Моей речью 
открывается заседание, на которое рвется пуб­
лика самого ответственного разбора... я уже 
хотел бежать (то есть отказаться),— не сде­
лал этого вовремя, теперь корабли сожжены. 
Поджилки у меня трясутся и жду своей не­
минуемой гибели... Помолитесь за меня. 
Ужасно страшно. Речь только сейчас окончил 
и не имею духу ее перечитать...» И это пишет 
человек, удостоенный двух высших академи­
ческих премий и золотой медали Академии 
наук за работы о Пушкине.

А пока, 6 июня 1880 года «с десяти часов 
утра густые толпы народа и многочисленные 
экипажи стали стекаться к площади Стра­
стного монастыря... Колыхались разноцветные 
значки и знамена различных корпораций, об­
ществ и учреждений; вокруг площадки па­
мятника на шестах поставлены были белые 
щиты, на которых золотом вытиснены были 
названия произведений великого поэта; Твер­
ской бульвар был украшен гирляндами живой 
зелени, перекинутой над дорожками... Народ 
покупает у торговцев массу ландышей и фи­
алок и закидывает ими пьедестал памятника... 
К вечеру зажигается иллюминация...»

Как только заканчивалась программа оче­
редного дня, устроители юбилейных торжеств 
торопились на Пречистенку и в кабинете Льва 
Ивановича до рассвета делились впечатлени­
ями. И еще годы спустя стоило на полива- 
новских «субботах» завести речь о тех неза­
бываемых пушкинских и предпушкинских 
днях, все вдруг разом встрепенутся, и воспо­
минаниям не было конца...

Ю. И. Осипов, журналист
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