
«Нет, весь я не умру....

«Когда б имел я сто ,
То все бы сто на вас глядели»

В Е Н Е Ц И А Н С К А Я
П У Ш К И Н И А Н А

В Венеции на набережной Ле Дзаттере стоит 
внушительный дворец с колоннами и аркада­
ми, хозяином которого до недавнего времени 
был престарелый князь Альфонс Кла- 
ри-и-Альдринген. Несмотря на чисто иност­
ранное звучание имени князя, в его жилах 
текла русская кровь. Альфонс Клари-и-Аль- 
дринген был потомком по прямой линии Ми­
хаила Илларионовича Голенищева-Кутузова. 
Прабабка князя, графиня Дарья Федоровна 
Фикельмон, урожденная Тизенгаузен, доводи­
лась родной внучкой великому русскому пол­
ководцу.

Помимо знаменитого фельдмаршала, не 
чужды были исторической известности и дру­
гие предки по русской линии владельца ве­
нецианского палаццо: сама Дарья Федоровна 
Фикельмон, или попросту Долли (как она 
представлялась близким друзьям), супруга 
австрийского посланника в Петербурге Шар­

ля-Луи Фикельмона; ее сестра Екатерина Фе­
доровна Тизенгаузен и мать Елизавета Ми­
хайловна Хитрово. Е. М. Хитрово и ее дочери 
были тесно связаны с самыми видными пред­
ставителями русской культуры. Их друзьями 
были первые русские поэты, их портреты пи­
сали лучшие русские художники, среди ко­
торых блистает имя Карла Брюллова, своим 
человеком у них дома слыл Пушкин, оста­
вивший десятки адресованных им писем и на­
рисовавший образ Долли в нескольких своих 
произведениях...

Недаром Д. Ф. Фикельмон, ее мать и се­
стра в течение последних десятилетий стали 
объектом самого пристального внимания оте­
чественных и зарубежных исследователей- 
пушкинистов, посвятивших им серьезные мо­
нографические изыскания. Среди них такие 
видные ученые, как Д. Д. Благой, Н. В. Из­
майлов, М. А. и Т. Г. Цявловские и другие.
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Отметим здесь также советского исследовате­
ля Н. А. Раевского, открывшего неизвестное 
письмо Пушкина Д. Ф. Фикельмон, ее днев­
ник и посвятившего ей почти целиком свою 
книгу «Портреты заговорили», выдержавшую 
несколько изданий, и итальянского литерату­
роведа, грузинки по происхождению, Н. М. 
Каухчишвили, которая частично опубликовала 
этот дневник.

Что же мы знаем в результате новейших 
достижений пушкинистики об этом «любезном 
Трио», как называли дочь и внучек Кутузова 
их современники?

Любимая дочь победителя Наполеона Ели­
завета Михайловна Голенищева-Кутузова ро­
дилась в 1783 году. Девятнадцати лет она

Венеция. стала женой флигель-адъютанта Александра I
Канал Джудекка Графа Федора (Фердинанда) Ивановича Ти- 

зенгаузена, происходившего из старинного 
прибалтийского дворянского рода. Его отец 
граф Иван Андреевич Тизенгаузен (1745— 
1815) занимал высокие государственные 
посты в России, был обергофмейстером, дейст­
вительным тайным советником. Свадьба со­
стоялась в Павловской дворцовой церкви в 
присутствии вдовствующей императрицы Ма­
рии Федоровны, у которой в девичестве Ели­
завета Михайловна была фрейлиной. В 1803 
году у молодых супругов родилась первая 
дочь Екатерина. Через год появился на свет 
второй ребенок, тоже дочь, которую нарекли 
Дарьей (Доротеей). А еще через год 23-лет­
ний зять Кутузова, которого старый полково­
дец уважал и любил, как родного сына, пал 
смертью храбрых в сражении при Аустерлице. 
Подвиг Ф. И. Тизенгаузена, который со зна­
менем в руках повел русских солдат в кон­
тратаку, был тяжело ранен, взят в плен и 
скончался после трехдневной агонии, воссоз­
дан Львом Толстым в романе «Война и мир» 
в сцене ранения Андрея Болконского во время 
Аустерлицкого сражения.

В 1811 году Елизавета Михайловна вышла 
замуж вторично за генерала Николая Федо­
ровича Хитрово, назначенного в 1815 году 
временным поверенным в делах России во 
Флоренции. В 1819 году она вновь овдовела: 
Н. Ф. Хитрово, не отличавшийся крепким 
здоровьем, внезапно умер. С двумя юными 
дочерьми Елизавета Михайловна Хитрово ос­
талась жить во Флоренции, где к тому вре­

мени располагала обширными самыми связями.
Сохранилось свидетельство молодого графа 

М. Д. Бутурлина, родители которого тогда 
жили во Флоренции, о необыкновенной кра­
соте дочерей Елизаветы Михайловны: «Моло­
дые графини Екатерина и Дарья (Долли) 
Федоровны Тизенгаузен только что начинали 
выезжать в свет и были во всем блеске кра­
соты; но особенно поражала даже меня, де­
сятилетнего мальчугана, пятнадцатилетняя 
Дарья Федоровна».

Скоро во власти чар юной русской графи­
ни оказался австрийский посланник при то­
сканском дворе генерал Шарль-Луи Фикель­
мон (23.3.1777—6.8.1857), который не замед­
лил предложить ей свою руку и сердце. Долли 
в ту пору было всего 16 лет. Ее суженому — 43, 
на двадцать семь лет больше.

Меттерних, видевший «Трио» во время ра­
боты конгресса в Лайбахе, писал своей жене: 
«Мадам Хитрово находится здесь вместе с 
обеими своими очаровательными дочерьми. 
Мы все влюблены в этих молодых особ. Одна 
из них должна выйти замуж за молодого 
дипломата, богатого и из хорошей семьи, ко­
торый работает в нашем посольстве в Риме; 
руку другой дочери жаждет получить наш 
чрезвычайный посланник во Флоренции, 
очень умный и достойный человек. Ему 42—43 
года, тогда как юной девушке не исполнилось 
еще 16 лет. Если он в итоге будет счастлив, 
я буду очень рад, потому что я очень люблю 
этого человека, который, можно сказать, яв­
ляется моей правой рукой».

Фикельмон (его полное имя — Габриэль- 
Луи-Шарль Бонавантюр) был французом и 
происходил из очень старинного французского 
дворянского рода, который своими корнями 
уходит в Х111 век. В 1792 году Шарль-Луи Фи­
кельмон, так же, как и его отец и брат, эмигри­
рует из революционной Франции и перехо­
дит на австрийскую службу. В австрийской 
армии Фикельмон принимает участие в анти- 
наполеоновских кампаниях, получает зва­
ние генерал-адъютанта. В 1815 году его на­
значают австрийским послом в Швеции, в 
1820 году — в Тоскане, где он и познакомился 
с дочерью и внучками М. И. Кутузова. Во 
время конгресса в Лайбахе, где Священным 
союзом было принято решение о подавлении 
революции в Неаполитанском королевстве, 
Фикельмон назначается начальником штаба 
австрийского экспедиционного корпуса, дви­
гавшегося на юг Италии. В марте 1821 года 
он становится послом в Неаполе.

Несмотря на огромную разницу в возрасте, 
предложение Фикельмона было принято, и в 
июне 1821 года Дарья Федоровна стала су­
пругой австрийского посла в Неаполе.

Вместе с Долли переехали в столицу Не­
аполитанского королевства ее сестра и мать. 
Они оставались там до 1826 года, а потом 
переселились в Петербург. Но до этого в 1823 
году «Трио» в полном составе совершило про­
должительный вояж в Россию.

В 1829 году Фикельмон получает очень 
важное повышение — его назначают на пост 
австрийского посланника в Петербурге, на ко­
тором он будет оставаться целых одиннадцать 
лет. Долли после трехлетней разлуки вновь 
соединяется со своей матерью и сестрой. На­
чинается новый, самый важный период в жиз­
ни внучки М. И. Кутузова.

Австрийское посольство размещалось в ве-
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ликолепном Салтыковском особняке (ныне — 
Дворцовая набережная, 4), построенном Джа­
комо Кваренги. Здесь на посольских раутах 
Дарья Федоровна встречается с виднейшими 
российскими сановниками, принимает в своем 
салоне сливки петербургского светского обще­
ства. В этом же доме, но в отдельной квартире 
обосновывается и Елизавета Михайловна, дер­
жавшая свой салон. Оба салона в скором 
времени становятся своеобразными интеллек­
туальными центрами, которые объединяли 
лучших представителей русской культуры и 
облегчали им сношения с Западом вопреки 
рогаткам николаевской цензуры.

Друг Пушкина П. А. Вяземский, вспоми­
ная о Е. М. Хитрово, так характеризовал 
неоценимую роль, которую играли в те вре­
мена в культурной жизни Петербурга салоны 
жены и тещи австрийского посланника: «В 
летописях Петербургского общежития имя ее 
осталось так же незаменимо, как было оно 
привлекательно в течение многих лет. Утра 
ее (впрочем, продолжавшиеся от часа до че­
тырех пополудни) и вечера дочери ее, гра­
фини Фикельмонт, неизгладимо врезаны в па­
мяти тех, которые имели счастье в них участ­
вовать. Вся животрепещущая жизнь, евро­
пейская и русская, политическая, литератур­
ная и общественная, имела верные отголоски 
в этих двух родственных салонах. Не нужно 
было читать газеты, как у афинян, которые 
также не нуждались в газетах, а жили, учи­
лись, мудрствовали и умственно наслажда­
лись в портиках и на площади. Так и в этих 
двух салонах можно было запастись сведени­
ями о всех вопросах дня, начиная от поли­
тической брошюры и парламентской речи 
французского или английского оратора и кон­
чая романом или драматическим творением 
одного из любимцев той литературной эпохи. 
Было тут обозрение и текущих событий; был 
и premier Peterbourg (передовая статья) с 
суждениями своими, а иногда и осуждениями, 
был и легкий фельетон, нравоописательный 
и живописный. А что всего лучше, эта все­
мирная, изустная, разговорная газета издава­
лась по направлению и под редакцией двух 
любезных и милых женщин. Подобных изда­
телей не скоро найдешь. А какая была не­
принужденность, терпимость, вежливая, и се- 
бя и других уважающая свобода в этих раз­
нообразных и разноречивых разговорах! Даже 
при выражении спорных мнений не было и 
слишком кипучих прений: это был мирный 
обмен мыслей, воззрений, оценок...»

Посланник, как говорят свидетельства со­
временников, не только не препятствовал де­
ятельности своей жены и тещи, использовав­
ших дипломатические привилегии посольской 
резиденции для превращения ее в своего рода 
«открытое окно в Европу», но и в определен­
ной мере способствовал этому. В библиотеке 
Пушкина сохранились два томика стихов Гей­
не, подаренных ему Фикельмоном,— этой кон­
трабанды, как говорил сам посланник о за­
прещенных в России стихах немецкого поэта.

Фикельмон вообще был очень незаурядной 
личностью. Свободный от косности венского 
Двора, весьма образованный и начитанный че­
ловек, он отличался необычной для его среды 
широтой взглядов на современную политиче­
скую жизнь и на историю. Фикельмон с боль­
шой симпатией относился к России, знал и 
любил ее культуру, высоко чтил гений Пуш­

кина. Причиной опалы, которой был подверг­
нут старый дипломат в Вене после возвра­
щения из Петербурга, без всякого сомнения, 
было его неискоренимое русофильство.

Взгляды Фикельмона, естественно, были 
выработаны им самим в результате упорной 
работы ума, долгого жизненного опыта и боль­
шой культуры. Но при этом никак нельзя 
преуменьшать влияния его русской жены и 
тещи, с которыми у австрийского дипломата 
на протяжении всех лет совместной жизни 
была большая духовная близость. Фикельмон 
прекрасно понимал, насколько он был обязан 
благорасположением русского двора, значи­

тельно облегчавшим ему исполнение посоль­
ских обязанностей, родству с дочерью и внуч­
ками М. И. Кутузова, которые пользовались в 
Петербурге всеобщим уважением и любовью.

Фикельмон оставался в России до лета 
1840 года. Долли вместе с тринадцатилетней 
дочерью Елизаветой-Александрой, по-домаш­
нему — Элизалекс, покинула Петербург вес­
ною 1838 года, отправившись на лечение в 
Италию, и больше на родину не возвращалась. 
В ее отсутствие весной 1839 года скончалась 
Елизавета Михайловна. Екатерина осталась в 
Петербурге единственной представительницей 
прежде такого дружного и слаженного семей­
ного союза. Фрейлина, а затем камер-фрей­
лина императрицы, Екатерина Федоровна с 
1833 года до самой своей смерти в 1888 году 
жила в Зимнем дворце. Замуж она так и 
не вышла, несмотря на блестящие партии, ко­
торые ей представлялись.

Знакомство Фикельмонов с Пушкиным 
продолжалось с ноября — декабря 1829 года, 
когда, по-видимому, состоялась первая встре­
ча, по день смерти поэта. Мать и сестра Долли 
знали Пушкина несколько дольше, с лета 1827 
года, то есть почти десять лет.

Знакомство с поэтом всех членов «Трио» 
очень быстро переросло в глубокую дружбу. 
Как свидетельствует сын П. А. Вяземского 
Павел, его отец и Пушкин питали самые дру­
жеские чувства к внучкам Кутузова и к Е. М. 
Хитрово, которая, в свою очередь, писал сам 
П. А. Вяземский, после смерти Пушкина 
«глубоко оплакивала... друга и славу России».

На основании дневника поэта, его писем, 
свидетельств современников давно было изве­
стно о безграничном преклонении Е. М. Хит­
рово перед гением Пушкина, о его частом
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в Венеции.
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собрание
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общении и с Елизаветой Михайловной и с 
ее дочерьми. Известно было и о чувствах, 
далеко переросших рамки дружеских, кото­
рыми одно время воспылала к поэту востор­
женная поклонница его таланта, бывшая на 
шестнадцать лет старше его. Пушкину немало 
докучали эти проявления влюбленности вме­
сте с материнской заботой о нем увядающей, 
экзальтированной женщины, которая, видимо, 
совершенно не в состоянии была понять не­
уместность своих запоздалых страстей, и он 
защищался от них, как мог. «Избавь меня 
от Пентефреихи»,— умолял он П. А. Вязем­
ского в марте 1830 года, в преддверии своей

Но друзья Е. М. Хитрово, подтрунивая 
за глаза над ее странностями, никогда не пе­
реставали относиться к ней с глубокой сим­
патией за доброту, искренность, широту ин­
тересов и образованность.

Иронические шпильки, порою даже раз­
дражительность и резкость Пушкина в отно­
шении Е. М. Хитрово имели преходящий ха­
рактер. «Он никогда,— писал муж приятель­
ницы П уш кина Александры Рос сет 
Н. М. Смирнов, дипломат, впоследствии пе­
тербургский губернатор, близко знавший по­
эта и считавший его «человеком наиболее за­
мечательным в России»,— не мог решиться
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женитьбы, уподобляя Елизавету Михайловну 
престарелой жене библейского Пентефрия, 
претендовавшей на любовь молодого Иосифа.

Предметом бесконечных шуток было и ув­
лечение Елизаветы Михайловны не по возра­
сту слишком открытыми туалетами. Широкое 
хождение в Петербурге имели стихи неизве­
стного автора, высмеивавшие страсть Хитрово 
к декольте, за что ее именовали «Лизой 
голенькой »:
Лиза в городе жила 
С дочкой Долинькой.
Лиза в городе слыла 
Лизой голенькой.
Нынче Лиза еп gala 
У австрийского посла,
Не по-прежнему мила,
Но по-прежнему гола.

огорчить ее, оттолкнув от себя, хотя, смеясь, 
бросал в огонь, не читая, ее ежедневные 
записки».

Обнаруженные в 1925 году в бывшем юсу­
повском особняке на набережной Мойки в 
Ленинграде 26 писем Пушкина к Е. М. Хит­
рово, относящиеся к 1827 — 1832 годам, сви­
детельствуют о богатстве и содержательности 
их духовного общения. В письмах обсужда­
ются злободневные политические события, вы­
сказываются суждения о литературных но­
винках Запада, которыми исправно снабжала 
поэта Елизавета Михайловна, о культурной 
жизни России и Европы. В них поэт поверяет 
своему адресату сокровенные мысли по само­
му широкому кругу проблем современной 
жизни, истории, посвящает в свои творческие 
замыслы. «Возвратившись в Москву, судары­
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ня, я нашел у кн. Долгорукой пакет от Вас,— 
французские газеты и трагедию Дюма,— все 
это было новостью для меня, несчастного за­
чумленного нижегородца. Какой год! Какие 
События!» — пишет он 9 декабря 1830 года. 
«Ваши письма — единственный луч, проника­
ющий ко мне из Европы»,— с благодарностью 
сообщает поэт 21 января 1831 года. И про­
должает несколько позднее в другом письме: 
«...я предпринял исследование французской 
революции; покорнейше прошу Вас, если воз­
можно, прислать мне Тьера и Минье. Оба эти 
сочинителя запрещены».

В пачке писем к Е. М. Хитрово было 
найдено одно письмо поэта к ее дочери Ека­
терине от 1 января 1830 года, с которым он 
пересылал написанное по ее просьбе стихо­
творение «Циклоп»:
Язык и ум теряя разом,
Гляжу на вас единым глазом:
Единый глаз в главе моей.
Когда б судьбы того хотели,
Когда б имел я сто очей,
То все бы сто на вас глядели.

Стихотворение предназначалось для испол­
нения на костюмированном балу в Аничковом 
дворце, где Катрин досталась маска циклопа. 
Пушкин писал в шутливо-дружеской манере: 
«Само собой разумеется, графиня, что Вы 
будете настоящим циклопом. Примите этот 
плоский комплимент как доказательство моей 
полной покорности Вашим приказаниям. Будь 
у меня сто голов и сто сердец, они все были 
бы к Вашим услугам».

Н. А. Раевский нашел и одно письмо Пуш­
кина к Д. Ф. Фикельмон. Направлено оно 
из Москвы 25 апреля 1830 года, то есть после 
того, как в жизни поэта случилось большое 
событие, которое было на устах у всех его 
друзей и знакомых: он сделал повторное пред­
ложение московской красавице Наталье Гон­
чаровой, и оно было принято. Письмо Пуш­
кина, видимо, является ответом на выражен­
ные в не дошедшем до нас письме графини 
полусерьезные опасения, что после свадьбы он 
забудет своих старых друзей. «Поверьте,— 
писал поэт,— что я останусь всегда самым 
искренним поклонником Вашего очарования, 
столь простого, Вашего разговора, столь при­
ветливого и столь увлекательного, хотя Вы 
имеете несчастье быть самой блестящей из 
наших светских дам».

За внешне светской формой поэт в немно­
гих словах раскрыл секрет необыкновенного 
обаяния этой женщины, заключавшегося в ес­
тественности и безыскусственности манер, 
уме, образованности и глубокой душевности.

В дневнике Д. Ф. Фикельмон содержится 
немало упоминаний о встречах с поэтом, да­
ется тонкая психологическая характеристика 
Пушкина и его жены. После знакомства с 
поэтом Долли записала: «Пушкин, писатель, 
ведет беседу очаровательным образом — без 
претензий, с увлечением и огнем». Примеча­
тельно, что Дарья Федоровна отметила в поэте 
те же самые черты, которые, как мы знаем 
из вышеприведенного письма Пушкина, боль­
ше всего импонировали ему и во внучке 
Кутузова.

Но в целом дневник Д. Ф. Фикельмон 
несколько разочаровывает: в нем говорится 
намного меньше о поэте, чем можно было 
ожидать. Более того, начиная с 1832 года
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Н. Скьявони. 
Портрет
Д. Ф. Фикельмон. 
Масло. 1847 год. 
Италия.
Частное
собрание
Ф. Агрикола.
Портрет
Елизаветы-
Александры
Фикельмон.
Рисунок,
подкрашенный
акварелью.
1838 год. 
Италия.
Частное
собрание

Пушкин как будто совсем исчезает из поля 
зрения Д. Ф. Фикельмон, хотя они по-пре­
жнему очень часто встречались. Имя поэта 
возвращается на страницы дневника только в 
связи с его дуэлью и смертью, глубоко по­
трясших Дарью Федоровну.

С Дарьей Федоровной связана не одна 
страница в творчестве поэта. Ее образ, как 
считают многие исследователи, он вывел и в 
незаконченной повести «Египетские ночи», и 
в наброске «Мы проводили вечер на даче...», 
и в «Евгении Онегине», во многом взяв черты 
великосветской Татьяны у блестящей ав­
стрийской посланницы.

Но еще публикаторы писем Пушкина к

Е. М. Хитрово столкнулись с большими труд­
ностями при поисках портретов дочери и вну­
чек Кутузова. Портреты Е. М. Хитрово были 
найдены: литография с утраченного акварель­
ного изображения кисти русского художника 
В. И. Гау, не отличающегося большими ху­
дожественными достоинствами, и фотография 
с ее бюста работы неизвестного скульптора, 
экспонировавшегося на Пушкинской выставке 
1899 года и тоже со временем утраченного. 
Портретов ее дочерей разыскать тогда не уда­
лось вообще. В последующем один из вели­
колепных портретных рисунков О. Кипрен­
ского, находящийся ныне в Государственном 
музее А. С. Пушкина в Москве, был определен 
как изображение Е. М. Хитрово. Что же ка­
сается дочерей Елизаветы Михайловны, то до 
самого недавнего времени не было известно ни 
одного их изображения, которое бы соответ­
ствовало описанию внешности сестер совре­
менниками, восхищавшимися их необыкно­
венной красотой. Так, найденные в последние 
десятилетия два портрета Д. Ф. Фикельмон ни 
в коей мере не могли служить иллюстрацией 
к восторженным отзывам о блистательной на­
ружности «австрийской посолыпи». На аква­
рели английского художника Т. Уинса, нахо­
дящейся сейчас во Всесоюзном музее А. С. 
Пушкина в Ленинграде, графиня совершенно 
лишена душевной привлекательности, кото­
рую отмечают в ней все мемуаристы. Другой 
портрет — старый дагеротип, сделанный, 
когда Д. Ф. Фикельмон было за пятьдесят, 
убедительно говорит о былой красоте этой 
женщины, но это, увы, далеко не пушкинский 
период. Н. А. Раевский, безусловно, был прав, 
утверждая в своей книге, что «иконография 
Д. Ф. Фикельмон... бедна — мы не знаем пока 
ни одного ее портрета работы первоклассного 
художника».

Достоверных же изображений Екатерины 
Федоровны вообще обнаружено не было.

Предпринимая визит в палаццо Клари на 
венецианской набережной Ле Дзаттере, мы, 
таким образом, прежде всего мечтали обога­
тить иконографию наших героинь: не может 
быть, чтобы в доме не сохранилось ни одного 
их портрета!..

Главное, что нас интересовало,— изобра­
жения членов этой семьи, выполненные рус­
скими художниками. Мы знали, что Елизавета 
Михайловна и ее муж Н. Ф. Хитрово во Фло­
ренции покровительствовали Оресту Кипрен­
скому и что в Неаполе мать Долли заботилась 
о заказах для Александра Брюллова, писав­
шего там благодаря ее посредничеству аква­
рельные портреты с членов местной королев­
ской семьи. Одновременно, как надо полагать, 
эти мастера увековечили черты и симпатич­
ного «Трио», хотя об этом не сохранилось 
никаких документов и свидетельств современ­
ников. Но зато достоверно известно, что в 
конце 30-х годов прошлого века Карл Брюл­
лов написал маслом портреты Ш.-Л. Фи- 
кельмона и его дочери, которые современники 
относили к числу самых блестящих удач ху­
дожника и которые с тех пор бесследно ис­
чезли. Естественно было предположить, что 
создатель «Последнего дня Помпеи» работал 
и над портретом третьего члена семьи — Дол­
ли... В назначенное время мы подошли к две­
ри палаццо Клари, на котором висела таб­
личка с надписью «Французское консуль­
ство». Княгиня Клари,впрочем, предупредила

- 148-



«Нет, весь я не умру...

нас по телефону, что первые три этажа своего 
дома они сдают, а сами живут на последнем, 
четвертом этаже.

Дверь отворила пожилая женщина, подме­
тавшая внутренний двор. Узнав, что мы к 
Клари, она проводила нас к лифту. В при­
хожей на четвертом этаже нас встретил опи­
равшийся на палку очень высокий, очень ху­
дой и очень прямо державшийся мужчина, 
которому мы дали бы семьдесят с небольшим.

— Клари,— представился он, подавая ру­
ку.— Так это о вас вчера звонили от мэра? 
Проходите. Жена приготовила нам чай.

По слабо освещенному широкому коридо­
ру, стены которого были увешаны картинами 
и портретами, Клари, передвигавшийся ши­
рокими, размашистыми шагами, соответство­
вавшими его росту, провел нас в гостиную, где 
представил своей жене, тоже очень высокой, 
худощавой женщине с перманентом в стиле 
тридцатых годов. Княгиня выглядела много 
моложе своего мужа, но и она передвигалась, 
опираясь на палку.

Уселись в креслах вокруг низенького сто­
лика. Пока хозяйка расставляла чашки, мы 
стали рассматривать пачку фотографий из се­
мейного альбома, предложенных нам князем 
Клари. Сразу обратили внимание на цветную 
фотографию с живописного портрета офицера 
в русской военной форме. Белокурые волосы. 
Тонкие, правильные черты лица очень моло­
дого человека, почти юноши. Что-то чудилось 
знакомое в этом благородном профиле, в во­
левом лице с крупным прямым носом и чуть 
выдающимся, волевым подбородком.

— Тизенгаузен,— объяснил нам Кла­
ри.—У нас не было ни одного изображения

отца Долли. Эту фотографию с портрета не­
известного художника, находящегося в ча­
стном собрании в Брюсселе, прислал один мой 
знакомый. Красивый был молодой человек...

Изображение Ф. И. Тизенгаузена на его 
надгробной стеле в Таллинском кафедраль­
ном соборе, известное нам по воспроизведению

А. Айноле. 
Портрет 
Ш.-Л. Фикель- 
мона. Масло. 
1845 год. 
Чехословакия. 
Замок-музей 
в Вельтрусах

Неизвестный
художник.
Гостиная
Д. Ф. Фикельмон
в Неаполе.
Акварель.
Замок-музей
в Вельтрусах
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Неизвестный 
художник. 
Портрет 
Е. М. Хитрово. 
1800-е годы. 
Масло. 
Замок-музей 
в Вельтрусах

Ф. Агрикола. 
Портрет
Д. Ф. Фикельмон. 
1838 год.
Масло.
Чехословакия. 
Замок-музей 
в Вельтрусах

в книге Н. А. Раевского, совпадало с его порт­
ретом кисти неизвестного художника. Тот же 
высокий воротник мундира, та же линия носа 
и подбородка. Только прическа на надгробном 
изображении, очень стилизованном, немного 
изменена, да и само лицо получило несколько 
иное, идеализированное выражение...

Позднее, листая в Москве двухтомник 
«Портретная миниатюра. Из собрания Госу­
дарственного Русского музея» (Л., 1974), 
мы обнаружили, что есть еще одно изображе­
ние зятя Кутузова — миниатюра Ф. И. Тизен- 
гаузена, выполненная прекрасным отечествен­
ным художником и эмальером П. Э. Рокшту- 
лем, тоже родом из Курляндии. Публикаторы 
обнародовали ее как портрет некоего А. Тизен- 
гаузена, но инициал «А» — ошибка, ибо брюс­
сельский портрет зятя Кутузова в точности 
совпадает именно с этой работой П. Э. Рок- 
штуля — видимо, единственного прижизнен­
ного изображения героя Аустерлица.

Миниатюра Рокштуля, повторенная в уве­
личенном виде на брюссельском портрете, впол­
не могла бы иллюстрировать «Войну и мир», 
настолько реальные черты Ф. И. Тизенгаузена, 
увековеченные художником, совпадают со сло­
жившимся у нас литературным образом князя 
Андрея Болконского, который у Толстого 
«был небольшого роста, весьма красивый мо­
лодой человек с определенными и сухими 
чертами».

Не был ли писатель знаком и с миниатюрой 
П. Э. Рокштуля, и не она ли стояла в его гла­
зах, когда он создавал образ своего героя? 
Вместе с подвигом при Аустерлице в романе 
могли отразиться и другие факты и черты 
реальной жизни и реального облика Ф. И. Ти­
зенгаузена и его семьи. Маленькую княгиню, 
жену Андрея Болконского, кстати, тоже зва­
ли Лизой, как и дочь Кутузова, хотя по 
своему характеру та Елизавета Михайловна, 
которую мы лучше всего знаем по отзывам сов­
ременников, больше походит на Анну Павлов­
ну Шерер, хозяйку петербургского великосвет­
ского салона, в котором и публика и полити­
ческие разговоры невольно вызывают в памя­
ти «утра и вечера» дочери и внучки Куту­
зова, где — напомним слова Вяземского — 
«вся животрепещущая жизнь, европейская и 
русская, политическая, литературная и общест­
венная, имела верные отголоски». Что же ка­
сается самой хозяйки салона, то, по Толсто­
му, «быть энтузиасткой сделалось ее обще­
ственным положением», и иногда, «когда ей 
даже того не хотелось, она, чтобы не обма­
нуть ожиданий людей, знавших ее, делалась 
энтузиасткой». «Сдержанная улыбка,—про­
должает Толстой, рисуя портрет Шерер,— 
игравшая постоянно на лице Анны Павловны, 
хотя и не шла к ее отжившим чертам, выра­
жала, как у избалованных детей, постоянное 
сознание своего милого недостатка, от кото­
рого она не хочет, не может и не находит 
нужным исправляться».

Как это похоже на Елизавету Михайловну с 
ее милыми недостатками и энтузиазмом, ино­
гда весьма утомительным для друзей, хотя ее 
восторженность была искренней, а готовность 
прийти на помощь ближнему всегда подтвер­
ждалась делом! Вспомним слова Е. М. Хитрово, 
обращенные к Пушкину: «Обладая характером, 
готовым для других пойти на все, я драго­
ценный человек для своих друзей: я ни с 
чем не считаюсь, езжу разговаривать с вы-
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сокопоставленными лицами, не падаю духом, 
еду опять, время, обстоятельства — ничто ме­
ня не пугает. Усталость сердца не отража­
ется на моем теле — я ничего не боюсь, я 
многое понимаю, и моя готовность услужить 
другим является в такой же мере даром 
небес, как и следствием положения в свете 
моего отца и чувствительного воспитания, 
в котором все было основано на необходи­
мости быть полезной другим!»

О том, что искренность и доброта сердца 
Елизаветы Михайловны были подлинными, а 
не мнимыми и показными, мы знаем теперь, а 
суждения современников о ней были весьма 
противоречивыми. Настоящую цену ее стрем­
лению «быть полезной другим», доходившему 
до самоотречения, знали лишь самые близкие 
ее друзья, вроде Пушкина и Вяземского, что не 
мешало даже им довольно зло подшучивать 
над ее слабостями. В рассказах современни­
ков, относившихся к Елизавете Михайловне 
с иронией, Толстой, во всяком случае, мог 
найти достаточно материала, чтобы вылепить 
с нее образ экзальтированной Шерер, кото­
рая вполне серьезно после выражения своего 
негодования по поводу действий Наполеона в 
Италии в стиле Элизы Хитрово отвечает на 
вопрос князя Василия о состоянии ее здо­
ровья:

«Как можно быть здоровой... когда нравст­
венно страдаешь? Разве можно, имея чув­
ство, оставаться спокойною в наше время?»

Как бы там ни было, в Петербурге в пер­
вой половине XIX века не известен другой 
салон, хозяйка которого так бы любила и 
так бы умела со знанием дела поговорить о 
европейской политической жизни, как Елиза­
вета Михайловна Хитрово. Насколько была 
«политизирована» дочь старого русского пол­
ководца, жена бывшего русского посланника 
во Флоренции и теща австрийского посла в 
Петербурге, можно судить по ее переписке с 
Пушкиным. «Это письмо будет отправлено, 
только когда придет пароход,— пишет она 
14 августа 1830 года в Москву уехавшему ту­
да поэту: — ...За это время прибыли газеты 
от 9-го. Казимир Перье — председатель пала­
ты. «Тан» («Время») переходит в оппозицию. 
Молодые люди Политехнической школы отка­
зались и от ордена Почетного легиона и от 
повышения в чине. Речь Шатобриана в за­
щиту герцога Бордосского — истинный обра­
зец красноречия!.. В Париже играли «Тар­
тюфа», причем на всех актерах были трех­
цветные кокарды: на одном лишь Тартюфе ко­
карда была белая. Кажется, некое правитель­
ство признало уже короля Франции на деле, 
хотя еще и не юридически. Здесь есть не­
сколько брошюр о всех этих событиях — ма­
дам де Жанлис превозносят до небес за то, 
что она воспитала короля-гражданина. Кто-то 
сказал вчера в шутку, что надо было бы ее 
выдать замуж за Лафайета!..»

Пушкин был очень тронут этим исчерпы­
вающим политическим отчетом своей корре­
спондентки. «Как я должен благодарить Вас, 
сударыня,— писал он Е. М. Хитрово в ответ­
ном письме,— за любезность, с которой 
Вы уведомляете меня хоть немного о том, 
что происходит в Европе! Здесь никто не по­
лучает французских газет, а что касается 
политических суждений обо всем происшед­
шем, то Английский клуб решил, что князь 
Дмитрий Голицын был неправ, издав ордо­

нанс о запрещении игры в экарте. И среди 
этих-то орангутангов я осужден жить в са­
мое интересное время нашего века! В довер­
шение всех бед и неприятностей только что 
скончался мой бедный дядюшка Василий Льво­
вич. Надо признаться, никогда еще ни 
один дядя не умирал так некстати. Итак, же­
нитьба моя откладывается еще на полтора ме­
сяца, и бог знает, когда я смогу вернуться 
в Петербург.

«Парижанка» не стоит «Марсельезы». Это 
водевильные куплеты. Мне до смерти хочет­
ся прочесть речь Шатобриана в защиту прав

Й. Крихубер. 
Портрет
Д.Ф. Фикельмон. 
1849 год. Масло. 
Чехословакия. 
Замок-музей 
в Вельтрусах

Е. Ф. Тизенгау- 
зен в старости. 
Дагеротип. 
Москва. ГЛМ
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«Нет, весь я не умру...»

герцога Бордосского. Он еще раз блеснул. 
Во всяком случае теперь он снова попал в 
оппозицию. В чем сущность оппозиции га­
зеты «Время»? Стремится ли она к респуб­
лике? Те, кто еще недавно хотели ее, уско­
рили коронацию Луи-Филиппа; он обязан 
пожаловать их камергерами и назначить им 
пенсии. Брак г-жи де Жанлис с Лафайетом 
был бы вполне уместен, а венчать их дол­
жен был бы епископ Талейран. Так была бы 
завершена революция».

Рассуждая о политической жизни Европы, 
Пушкин и Е. М. Хитрово понимали друг 
друга с полуслова...

Но возвратимся к портрету Ф. И. Тизенгау- 
зена. Облик мужественного и чистого юно­
ши-воина раскрывал секрет необыкновенной 
привязанности к нему старого фельдмаршала, 
который говорил своей дочери: «Ежели бы 
быть у меня сыну, то не хотел бы иметь 
другого, как Фердинанда».

Во время Аустерлицкого сражения граф 
Ф. И. Тизенгаузен был при своем тесте на 
Праценских высотах, где решалась судьба 
битвы. Как свидетельствует военный летопи­
сец, в один из самых напряженных моментов 
битвы, когда русские войска начали отсту­
пать и был ранен Кутузов, его «любимый 
зять... флигель-адъютант граф Тизенгаузен 
со знаменем в руках повел вперед один рас­
строенный батальон — и пал, пронзенный на­
сквозь пулей». Другой очевидец, будущий 
декабрист и автор знаменитых «Писем рус­
ского офицера» Ф. Н. Глинка, об этом же со­
бытии рассказывает: «В сражении под Аус­
терлицем был смертельно ранен зять Кутузова 
Тизенгаузен, прекрасный молодой человек. 
Движимый духом мужества, он стремился в са­
мые опасные места; пуля пробила ему грудь — 
он упал с лошади...»

Смертельно раненный, Ф. И. Тизенгаузен 
был подобран чешским крестьянином Антоном 
Хмелей, в доме которого он и скончался. 
Позднее прах отважного офицера был переза­
хоронен в Ревельском (ныне Таллинском) 
кафедральном соборе, где, как уже говори­
лось, сохранилось его надгробие с барельеф­
ным портретом.

Гибель Ф. И. Тизенгаузена была тяжелой 
утратой не только для его молодой жены, но 
и для Михаила Илларионовича. Очевидцы 
рассказывали, что во время Аустерлицкой 
битвы Кутузов, узнав о смерти любимого зя­
тя, не дал воли своим чувствам. Но «на­
завтра приближенные застали (е^о) в безмер­
ной скорби; слезы текли ручьями; он рыдал 
неутешно». Тем, кто не мог понять такого 
превращения, старый фельдмаршал объяснял: 
«Вчера я был начальник, сегодня — отец».

Выпив свою чашку, Клари, все так же 
опираясь на палку, но бодрыми шагами на­
правился в соседнюю комнату, откуда через 
минуту появился с небольшим портретом в 
руках.

— Узнаете? Мать Долли и моя прапра­
бабка Элиза. Но неужели это еще кого-нибудь 
интересует?

Мы объяснили, что в нашей стране все, что 
касается жизни Пушкина, его окружения, его 
друзей, по-прежнему вызывает интерес мил­
лионов людей. Об этом можно судить хотя бы 
по тому, что исследования о поэте, предназ­
наченные как будто только для специалистов-

литературоведов, издаются тиражами в сотни 
тысяч экземпляров и расходятся мгновенно, 
становясь бестселлерами. А Елизавета Михай­
ловна Хитрово, ее дочери, генерал Фикельмон 
входили в число самых близких и верных 
друзей поэта...

Перед нами был неизвестный, никогда не 
публиковавшийся акварельный портрет Ели­
заветы Михайловны, который, несомненно, 
менял утвердившееся представление о ее на­
ружности.

Мы видим на этой акварели если не краса­
вицу, то очень привлекательную женщину, в 
которую Н. Ф. Хитрово влюбился, когда ей 
было уже 28 лет. Ее пышные красивые во­
лосы уложены в прическу с пробором по­
середине и локонами у щек. Несколько не­
правильное лицо украшают большие вырази­
тельные синие глаза.

Одета мать Долли в просторное светлое до­
машнее платье с кружевным воротником, под­
вязанным большим голубым бантом, края ко­
торого спускаются до колен. Она сидит в крес­
ле, подпирая лицо рукой. В другой, поко­
ящейся на коленях, Елизавета Михайловна 
держит георгиевскую ленту и часы.

Георгиевская лента — это память о незаб­
венном отце и друге, который всю жизнь ок­
ружал любимую дочь трогательным внима­
нием.

Венецианский портрет дочери Кутузова 
сделан на очень высоком профессиональном 
уровне художником, обладавшим весьма не­
заурядным дарованием. Он, видимо, очень 
хорошо передавал сходство, но, главное, в 
нем великолепно выписан характер этой жен­
щины — порывистой, доброжелательной, жиз­
нестойкой, наделенной большим запасом ду­
шевного здоровья.

Кто автор этого замечательного портрета, 
любопытного, между прочим, и тем, что перед 
нами, кажется, единственое изображение, где 
Елизавета Михайловна предстает без знаме­
нитого декольте, Клари не знали. На акварели 
просматривались следы подписи художника, 
но у нас под рукой не было лупы, чтобы как 
следует разглядеть ее. Открытым оставался 
и вопрос о времени выполнения акварели. 
Князь Альфонс считал, что Елизавета Михай­
ловна написана грустной, с заплаканными 
глазами потому, что портрет был сделан 
вскоре после смерти ее отца, то есть в 1813— 
1814 годах.

Так мы, следуя семейной традиции, и да­
тировали его, публикуя в 7-м номере 
«Огонька» за 1978 год. Манера исполнения 
очень напоминала Петра Федоровича Соколо­
ва, особенно такие совпадающие по цветовому 
решению его вещи, как изображения Е. П. Ба­
куниной и «Неизвестной» из Государствен­
ного музея А. С. Пушкина и портрет графини 
Е. А. Остерман-Толстой из музея В. А. Тро- 
пинина. Однако, публикуя акварель, автор­
ство П. Ф. Соколова мы указали с вопросом — 
до более тщательного изучения подписи. Сде­
лать это в доме Клари так и не удалось. Ви­
зиты к ним из-за плохого состояния здоровья 
князя были кратковременными. Мы торопи­
лись при этом не упустить ни слова из рас­
сказов хозяев, сделать съемку картин...
И. Я. Бочаров, Ю. П. Глушакова
ВЕНЕЦИЯ -  ПРАГА -  МОСКВА. 1977-1986. 
(Окончание следует)
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