
«Нет, весь я не умру...»

«Известен впредь мой будет вид»

И К О Н О Г Р А Ф И Я  
А л е к с а н д р а  С е р г е е в и ч а  

П У Ш К И Н А

«Пушкин так легко и весело умел нести свое 
творческое бремя, несмотря на то, что роль 
поэта — не легкая и не веселая; она трагиче­
ская; Пушкин вел свою жизнь широким, уве­
ренным и вольным движением, как большой 
мастер»,— сказал Александр Блок в своей ре­
чи на торжественном собрании в Доме лите­
раторов, посвященном восемьдесят четвертой 
годовщине смерти Пушкина. Продолжим 
мысль Блока: Пушкин сознательно и целе­
устремленно «строил» свою личную жизнь 
как жизнь Поэта. В этой роли он обобщал 
опыт не только своего поколения, но и опыт 
жизни великих людей вообще. Биография по­
эта свидетельствует о том, что он был гениа­
лен не только в творчестве, но и в линии 
жизненного поведения. Вот почему портреты 
Пушкина, созданные в то время, имеют не­
преходящую историко-культурную значи­
мость. Они одновременно позволяют судить о 
том, каков был в тот или иной период жизни

внешний облик Пушкина, каким он хотел 
казаться и каким увидели и запечатлели сво­
его гениального современника профессиональ­
ные художники и дилетанты, русские и иност­
ранцы.

Прижизненная иконография поэта прихо­
дится на период, отмеченный в истории Рос­
сии войной 1812 года и восстанием декабри­
стов 1825 года — важнейшими историческими 
событиями, которые оказали воздействие как 
на развитие общественной жизни страны в 
целом, так и на русское искусство 1-й поло­
вины XIX века, в частности — на искусство 
портрета. Этот период качественно нового ста­
новления и развития портретной живописи 
и графики, представленный именами таких 
мастеров, как Кипренский, Тропинин, Вене­
цианов, Брюллов. Мощное движение роман­
тизма, провозгласившего самоценность лично­
сти человека, интерес к его внутреннему ми­
ру, во многом определило доминирующее по-

А. С. Пушкин. 
И.-Е. де Вивьен. 
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Пушкин 
в юности.
С. Г. Чириков (?). 
Около 1815 года. 
Б., акварель, 
пастель.

ложение портрета в изобразительном искус­
стве, широкое обращение к нему не только 
профессиональных художников, но и худож- 
ников-дилетантов.

Иконография Пушкина открывается его 
портретом в раннем детстве. Исполнен он на 
небольшой металлической пластине масляны­
ми красками в самом начале прошлого сто­
летия, в Москве, где жила семья поэта. Работа 
не имеет подписи. Мы не знаем имени созда­
теля первого портрета Пушкина. Был ли им 
крепостной, как гласила семейная легенда 
бывших владельцев, или частый гость Пуш­
киных, писатель, ученый и художник-люби­

тель, Ксавье де Местр, точно не известно. 
Можно лишь с уверенностью сказать, что ми­
ниатюра исполнена несколько необычно по 
образному строю, технике и по манере письма. 
В начале XIX века бытовали миниатюры, пи­
савшиеся гуашью по тонкой пластинке сло­
новой кости мелкими точечными мазочками. 
Детей, как правило, старались изображать по­
хожими на взрослых, искусственно придавая 
им значительность. Детский портрет Пушки­
на, рисованный широкой кистью маслеными 
красками, корпусно, без выписанных деталей 
(эта техника, характерная для мастеров XVIII 
века, была проще и дешевле) выгодно отли­
чается от других. Мы видим живого ребенка, 
а не куклу. Жизненности впечатления спо­
собствует намеренный прием асимметрии — 
рубашечка сползла с одного плеча мальчика. 
Подобная вольность, как и интимность одеж­
ды, говорят о знакомстве художника с веяни­
ями сентиментализма. Более всего привлекает 
в портрете серьезное выражение лица маль­
чика и умный взгляд больших темно-синих 
глаз. Сравнение изображения маленького 
Пушкина с двумя работами Ксавье де Местра 
начала 1800-х годов — м иниатю рами 
А. В. Суворова и Н. О. Пушкиной — говорит 
в пользу авторства ныне почти забытого, но 
очень интересного и оригинального художни­
ка. Их сближают простота и непосредствен­
ность передачи характера модели, некая рас­
кованность, непредвзятость приемов. Близко 
композиционное построение всех трех порт­
ретов, где лицо дано крупным планом, со 
взглядом, устремленным прямо на зрителя, а 
для фона остается непропорционально мало 
места. Характерно для художника живопис­
ное решение портретов с контрастным сопо­
ставлением цветов, пристрастием к голубому 
фону, корпусному наложению белил на белой 
одежде в ярко освещенных местах, употреб­
ление той же тональности так называемого 
телесного цвета. Наконец, обращают на себя 
внимание ряд сходственных черт у матери 
и первенца-сына, увиденных одним художни­
ком: взгляд широко расставленных глаз, строе­
ние рта с несколько нависшей вперед верх­
ней губой, а главное — общее выражение со­
средоточенности в себе. Однако, кто бы ни был 
автор этого детского портрета поэта, он ока­
зался прозорлив, так любовно и внимательно 
изображая свою модель.

Приведем свидетельства современников о 
внешности и характере Пушкина-ребенка. «В 
детстве он был совсем белокур, каким остался 
брат его Лев» (М. В. Юзефович)2. «Саша был 
большой увалень и дикарь, кудрявый маль­
чик... со смуглым личиком, не скажу, чтобы 
приглядным, но с очень живыми глазами, 
из которых искры так и сыпались» 
(Е. П. Янькова)3. «Страсть к поэзии про­
явилась в нем с первыми понятиями» (брат 
Л. С. Пушкин)4.

Вторым по времени создания портретом 
Пушкина является акварель, исполненная, по 
всей вероятности, лицейским преподавателем 
рисования С. Г. Чириковым. Можно предпо­
ложить, что она была создана вскоре после 
общественного признания Пушкина поэтом на 
публичном экзамене в лицее 8 января 1815 
года. Нежные пастельные тона, задумчивая 
поза и выражение лица юноши, весь его облик 
проникнут каким-то особым благородством, 
чистотой и ясностью помыслов. Чувство бла-
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гоговейного уважения к поэтическому дару 
юноши, руководившее художником в этой ра­
боте, близко к переживанию всех присутство­
вавших на экзамене. Позже в своих воспоми­
наниях И. И. Пущин писал: «На публичном 
нашем экзамене Державин, державным своим 
благословением, увенчал юного нашего поэта. 
Мы все, друзья-товарищи его, гордились этим 
торжеством. Пушкин тогда читал свои «Вос­
поминания в Царском Селе». В этих велико­
лепных стихах затронуто все живое для рус­
ского сердца. Читал Пушкин с необыкновен­
ным оживлением. Слушая знакомые стихи, 
мороз но коже пробегал у меня. Когда же 
патриарх наших певцов в восторге, со слезами 
на глазах, бросился целовать его и осенил 
кудрявую его голову, мы все, под каким-то 
неведомым влиянием, благоговейно молча­
ли»5.

В том же году лицеист Пушкин произвел 
не менее сильное впечатление на впервые 
увидевшего его В. А. Жуковского: «Я сделал 
еще приятное знакомство с нашим молодым 
чудотворцем Пушкиным,— писал он 19 сен­
тября П. А. Вяземскому.— Я был у него на 
минуту в Царском Селе. Милое, живое тво­
рение! Он мне обрадовался и крепко прижал 
руку мою к сердцу. Эта надежда нашей сло­
весности... Нам всем надобно соединиться, 
чтобы помочь вырасти этому будущему гиган­
ту, который всех нас перерастет»6. Сам же 
15-летний «гигант» в стихотворении «Мой 
портрет» 1814 года, написанном на француз­
ском языке, дал себе такую характеристику: 
Мой рост с ростом самых долговязых 
Не может равняться;
У меня свежий цвет лица, русые волосы 
И кудрявая голова.

Сущий бес в проказах,
Сущая обезьяна лицом,
Много, слишком много ветрености —
Да, таков Пушкин7.

Одно из лицейских прозвищ Пушкина, 
данное «по физиономии и некоторым привыч­
кам», было «смесь обезьяны с тигром». Внеш­
ность Пушкина иногда и позже наталкивала 
современников на подобные ассоциации при 
первом знакомстве. Вот первое впечатление — 
запись в дневнике — внучки Кутузова 
Д. Ф. Фикельмон: «Невозможно быть более 
некрасивым — это смесь наружности обезья­
ны и тигра; он происходит от африканских 
предков и сохранил еще некоторую черноту в 
глазах и что-то дикое во взгляде8. Однако 
следующая запись говорит о необычайной 
внутренней, духовной красоте поэта, меня­
ющей в глазах собеседника его физический 
облик: «Когда он говорит, забываешь о том, 
чего ему недостает, чтобы быть красивым, его 
разговор так интересен, сверкающий умом, без 
всякого педантства... Невозможно быть менее 
притязательным и более умным в манере вы­
ражаться»9.

Итак, два первые портрета Пушкина — ре­
бенком и юношей — были исполнены в тра­
диции своих жанров, преследовали в первую 
очередь мемориальную цель. Все же последу­
ющие изображения Пушкина в большей или 
меньшей степени проецировались на творче­
ский характер личности поэта. Так, именно 
желание представить читателю нового поэта 
было причиной появления в 1822 году первого 
гравированного портрета Пушкина работы

П У Ш Н И Н  —  автопортрет

Е. И. Гейтмана при издании поэмы «Кавказ­
ский пленник». Книга вышла со следующим 
примечанием: «Издатели присовокупляют
портрет Автора, в молодости с него рисован­
ный. Они думают, что приятно сохранить юные 
черты Поэта, которого первые произведения 
ознаменованы даром необыкновенным». По­
скольку «Автор» находился в это время в 
ссылке в Кишиневе и не мог позировать ху­
дожнику, то оригиналом для гравюры Гейт­
мана послужила, по-видимому, известная 
нам акварель 1815 года. Двадцатитрехлетний 
поэт, имя которого уже тогда было окружено

Автопортрет
поэта.
Около 
1818 года

Пушкин 
и Онегин 
на набережной 
Невы.
Е. И. Гейтман 
с оригинала 
А. В. Нотбека. 
1828 год. 
Гравюра 
на меди.
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Пушкин.
Рисунок
П. П. Вяземского. 
1836 год.
Б., черн., перо.

Пушкин 
на прогулке.
П. И. Челищев. 
1830 год.
Б., кар.

ореолом славы, предстал перед читателями в 
фантастическом виде юноши с чертами арап­
чонка и в байроновской позе. Это изображение 
совершенно не соответствовало ни действи­
тельной внешности Пушкина того времени, ни 
его идеалу личности романтического поэта, но 
вошло в историю и прочно врезалось в память 
многих поколений. До сих пор обложку из­
бранных произведений Пушкина для детей 
украшает гравюра Гейтмана. Та же 
цель — представиться публике — побудила 
самого поэта четырьмя годами раньше Гейт­
мана (около 1818 г.) нарисовать свой портрет 
как прообраз гравюры для готовившегося, но 
не состоявшегося тогда издания своих стихо­
творений. Так, желая войти в литературу в им 
самим созданном облике, а не в виде русского 
Байрона, Пушкин обратился к автоизображе­
ниям. С этого времени — почти двадцать 
лет — автопортреты сопутствуют творчеству 
поэта до конца его жизни. Они становятся 
одной из форм самовыражения. Это и поиски 
новой маски «поэта», новой роли в жизни 
и закрепление ее в зримом обличии на бумаге; 
это одновременно исповедь и взгляд на себя 
со стороны; это размышления о себе в про­
шлом, настоящем и будущем. Автопортреты 
Пушкина не имеют аналогий в истории ис­
кусства так же, как его стихи и проза в 
истории литературы. В них Пушкин далеко 
обогнал свое время по стилю и методу ри­
сунка, жанровой раскованности, полному не­
соблюдению ограничений внутри каждого 
жанра. Его автопортреты не только отражают 
реальность, но несут большое обобщение и 
критическое восприятие действительности. 
Они высоко поэтичны, трагичны и одновре­
менно ироничны. Рисованные для себя, остав­
шиеся неизвестными для современников, ав­
топортреты Пушкина были оценены лишь сто­
летие спустя. Рисунки поэта по заключенной 
в них характеристике столь емки и вместе с 
тем точны, а по манере исполнения столь 
смелы и артистичны, что время над ними 
не властно, они не стареют, хотя и точно 
соотносятся с приметами пушкинской поры. 
Они и сейчас кажутся нам только что нане­
сенными на бумагу современным нам худож­
ником. Все же остальные прижизненные изоб­
ражения Пушкина в первую очередь несут на 
себе печать своего времени, своей эпохи.

Все известные нам натурные портреты по­
эта были исполнены за последние 10 лет его 
жизни — с 1826 по 1837 год. Первые в этом 
хронологическом ряду — осень 1826 года — 
миниатюра гуашью по пластине слоновой ко­
сти и рисунок итальянским карандашом по 
бумаге обрусевшего иностранца польского 
происхождения И.-Е. де Вивьена10. В его 
изображении Пушкин еще очень молодой, от­
крыто и благожелательно смотрящий прямо 
на зрителя. Вивьен сумел передать интимные 
черты характера Пушкина-человека: душев­
ную мягкость, сердечность, простодушие, дет­
скую назащищенность натуры. На следующих 
портретах выражение лица Пушкина стано­
вится все более замкнутым, сосредоточенным 
в себе, смотрящим мимо нас. Если Вивьен 
считал для себя главным в интерпретации 
образа Пушкина характеристику его как че­
ловека, то выходец из народа, бывший кре­
постной В. А. Тропинин острее почувствовал 
в Пушкине и сумел увековечить внутреннюю 
уверенность и силу духа поэта, его большое
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человеческое достоинство и независимость. 
Образ, созданный Тропининым (1827 г.), на­
делен потенциальной готовностью к действию, 
открытостью и раскованностью. Интересно, 
что своеобразие костюма Пушкина на тропи- 
нинском портрете сложилось из причудливого 
сочетания внешних атрибутов байронизма 
(расстегнутый ворот рубашки с большим бе­
лым воротничком, небрежно повязанный гал­
стук-шарф) с типично московской принадлеж­
ностью одежды — халатом, и в целом в столь 
своеобразной форме выражено представление 
художника о свободной творческой личности. 
Задачей второго крупнейшего живописца той 
эпохи — О. А. Кипренского — было показать 
в Пушкине прежде всего поэта или «гения 
поэзии», по выражению того времени. Отме­
чаемое всеми современниками внешнее сход­
ство портрета, созданного в том же, 1827 году, 
было обусловлено гениальным постижением 
художником внутреннего мира поэта. «По­
эзия,— писал Пушкин в 1825 году, — бывает 
исключительно страстью немногих, родивших­
ся поэтами; она объемлет и поглощает все 
наблюдения, все усилия, все впечатления 
их жизни»11. «Поэзия,— констатировал 
Н. В. Гоголь главное свойство натуры своего 
гениального друга и наставника,— была для 
него святыня,— точно какой-то храм. Не вхо­
дил он туда неопрятный и неприбранный; 
ничто не вносил он туда необдуманного, оп­
рометчивого из собственной жизни своей; не 
вошла туда нагишом растрепанная действи­
тельность. А между тем все там — история его 
самого. Но это ни для кого незримо. Читатель

А. С. Пушкин. 
Литография 
Г. Гиппиуса. 
1828 год.

А. С. Пушкин 
в кругу
современников. 
Г. Г. Гагарин. 
1832. Б., кар.

- 19 -



Нет, весь я не умру...

услышал одно только благоухание; но какие 
вещества перегорели в груди поэта затем, что­
бы издать это благоухание, того никто не мо­
жет услышать»12. Идея высокого служения 
поэзии, всепоглощенности творчеством, вло­
женная Кипренским в портрет, вызвала бла­
годарственный отклик Пушкина в стихах. 
Поэт признает удачу портрета и констатирует 
преобразующую роль искусства: на портрете 
не зеркальная копия, художник — «волшеб­
ник», который «вновь создал» «питомца чи­
стых Муз»,— то есть портрет, которому суж­

дение знакомого Пушкина П. Л. Яковлева в 
письме приятелю: «Пушкин скучает! Так он 
мне сам сказал... Пушкин очень переменился 
и наружностью: страшные черные бакенбарды 
придали лицу его какое-то чертовское выра­
жение; впрочем, он все тот же — так же жив, 
скор и по-прежнему в одну минуту переходит 
от веселости и смеха к задумчивости и раз­
мышлению»13. Погодин — молодой писатель, 
историк — из разночинцев, как и вся тогдаш­
няя «архивная» и университетская молодежь 
боготворивший Пушкина, так описал в своих

А. С. Пушкин. 
Акварель 
II. Ф. Соколова. 
1836 год.

дено теперь представительствовать за живого 
Пушкина («И я смеюся над могилой, ушед 
навек от смертных уз»). Не теряя внешнего 
сходства с моделью ( «себя как в зеркале 
я вижу»), Кипренский передал в портрете 
и духовную красоту Пушкина, из скромности 
названную поэтом «лестью», а в черновике 
«чудом» («но чудо зеркало мне льстит»). Оба 
живописца — Тропинин и Кипренский — раз­
ными средствами преследовали одну цель: по­
казать исключительность личности Пушкина, 
приподняв ее над обыденной жизнью. В обоих 
портретах был воплощен героический идеал 
эпохи. Исполненные художниками с большим 
старанием и подъемом, они стали затем са­
мыми популярными изображениями поэта.

Приведем два свидетельства о том, каким 
увидели современники «нового», вернувшего­
ся из ссылки Пушкина. Вот первое впечат-

воспоминаниях знакомство с поэтом при чте­
нии им «Бориса Годунова» 12 октября 1826 го­
да: «Ожидаемый нами величавый жрец вы­
сокого искусства — это был среднего роста, 
почти низенький человечек, с длинными, не­
сколько курчавыми по концам волосами, без 
всяких притязаний, с живыми быстрыми гла­
зами, вертлявый, с порывистыми ужимками, с 
приятным голосом, в черном сюртуке, в тем­
ном жилете, застегнутом наглухо, в небрежно 
завязанном галстуке. Вместо языка Кокошин- 
ского14 мы услышали простую, ясную, внят­
ную и вместе пиитическую, увлекательную 
речь. Первые явления мы выслушали тихо 
и спокойно, или, лучше сказать, в. каком-то 
недоумении. Но чем дальше, тем ощущения 
усиливались. Сцена летописателя с Григорием 
просто всех ошеломила... Кого бросала в жар, 
кого в озноб. Волосы поднимались дыбом. Не
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стало сил воздерживаться. Один вдруг вскочит 
с места, другой вскрикнет. У кого на глазах 
слезы, у кого улыбка на губах. То молчание, 
то взрыв восклицаний... Кончилось чтение. 
Мы смотрели друг на друга долго и потом 
бросились к Пушкину»1®. Характерно, что По­
годин, воспринимавший Пушкина как пред­
ставителя старшего поколения, был всего на 
один год моложе его.

В портрете, гравированном Н. И. Утки­
ным по оригиналу Кипренского для альмана­
ха «Северные цветы на 1828 год», можно 
видеть начало нового этапа в восприятии и 
изображении героя своего времени. Образ по­
эта здесь несколько снижен по сравнению с 
оригиналом. Вместе с тем с утратой роман­
тических черт он приобрел большую простоту, 
человечность, жизненность. Вероятно, именно 
поэтому отец поэта и лицейские друзья счи­
тали гравюру Уткина самым похожим портре­
том Пушкина. «Вот тебе наш милый добрый 
Пушкин, полюби его! — писала жена Дельви­
га при посылке гравюры своей подруге,— Ре­
комендую его тебе! Его портрет поразительно 
похож,— как будто видишь его самого. Как бы 
ты полюбила его, Саша, ежели бы видела его, 
как я, всякий день. Это человек, который 
выигрывает, когда его узнаешь»16.

Третий портрет Пушкина в технике эстам­
па — крупноформатная литография 1828 года, 
рисованная с натуры прямо на камне выуче­
ником Венской Академии художеств Г. Гип­
пиусом для серии «Знаменитых современни­
ков». Пушкин Гиппиуса лишен романтическо­
го ореола и привлекательности. Ум, воля, 
энергия — черты, выделенные иностранцем в 
знаменитом поэте. Гравюра с оригинала 
А. В. Нотбека, изображающая Пушкина и 
Онегина, беседующих на набережной Невы, 
помещенная в «Невском альманахе на 
1829 год», явилась следующим шагом после 
гравюры Уткина на пути снижения образа 
почти до конкретных жизненных реалий, пер­
вой своеобразной биографической картиной. 
Поэт изображен на ней со скрещенными на 
груди руками, в позе, видимо, характерной 
для него, запечатленной раньше Кипренским, 
позднее Соколовым и Павлом Вяземским, за­
меченной в 1836 году И. С. Тургеневым. Гра­
вюра пусть наивно, грубовато, но зримо за­
фиксировала органическую связь Пушкина с 
Петербургом. Так, очень любопытен отклик на 
«картинку», так тогда называли, в письме 
к Другу от 1 июля 1830 года некоего 
И. Е. Гогниева — молодого человека, год на­
зад приехавшего в столицу на службу из про­
винции: «Любимое мое гулянье — набереж­
ная! Часто в тишине вечерней хожу по ней 
и, останавливаясь, думаю: не на этом ли ме­
сте, утомленные скукою жизни, опершися на 
гранит сей, с О н е г и н ы м  Пушкин, когда

Лишь дрожек отдаленный стук 
С Милъонной раздавался вдруг,
Лишь лодка, веслами махая,
Плыла по дремлющей реке;
И их пленяли вдалеке —
Рожок и песня удалая.—

Не на этом ли самом месте они сожалели о 
прошедшей бурной юности, вздыхали о ми­
нувших, невозвратимых днях ее наслажде­
нии» . В 1830-х годах ряд эпизодических 
жанровых изображений (рисунки П. И. Че-

лищева, А. П. Брюллова, В. С. Садовникова, 
Г. Г. Гагарина и др.) говорят о потребности 
современников запечатлеть прославленного 
поэта рядом с собой, тем самым увековечивая 
память о нем и о себе. Из всех этих жанровых 
сцен наиболее известен групповой портрет че­
тырех писателей: Крылова, Пушкина, Жуков­
ского, Гнедича — этюд Г. Г. Чернецова 
1832 года. К нему сохранился подготовитель­
ный рисунок карандашом с авторской на­
дписью: «Александр Сергеевич Пушкин, ри­
совано с натуры 1832 года, Апреля 15-го, Ро­
стом 2 арш. 5 вершк. с половин.». Это един­

ственное документальное свидетельство о ро­
сте Пушкина — 166,5 см18.

Следующие специально исполненные порт­
реты Пушкина приходятся на 1836—1837 го­
ды. Это работы П. Ф. Соколова (акварель), 
Т. Райта (гравюра), И. Л. Линева (живо­
пись). Они объединяются, несмотря на раз­
ность жанра и техники, общим восприятием 
модели. В Пушкине 1836—1837 годов мы не 
видим того внутреннего подъема, горения, что 
запечатлели Вивьен, Тропинин, Кипренский. 
Напротив,, неудовлетворенность, беспокойство, 
усталость ощущаются теперь в поэте. По-ви­
димому, этот внешний облик соответствовал 
самочувствию передовой дворянской интелли­
генции после декабрьского периода, вынуж­
денной замкнуться в себе. Те же настроения 
мы ощущаем в трех последних автопортретах 
Пушкина 1835—1836 годов. Все три облика

A. С. Пушкин 
на Невском 
проспекте.
П. Иванов 
с оригинала
B. С. Садовни­
кова. Фрагмент 
панорамы.
1835 год. 
Литография.
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символичны: в первом случае — хотя и полу­
шутливо, в лавровом венке, но с признанием 
своего значения, как в стихотворении «Я па­
мятник себе воздвиг нерукотворный...»; во 
втором — со всеми приметами безысходного 
горя; в третьем — карикатура на себя с чер­
тами приближающейся старости. В этих трех 
ликах графической исповеди как бы сконцен­
трировались основные направления мыслей 
Пушкина о себе. Это и сознание величия 
своего творческого гения — своеобразный 
итог; это борьба за признание писателя как 
общественного лица, и одновременно сознание 
морального долга писателя перед обществом, 
литературой (вспомним слова поэта: «слова 
поэта суть уже его дела») 19, или «Неужели вы 
думаете, что мне весело стреляться,— говорил 
Пушкин.— Да что делать? Я имею несчастье 
быть общественным человеком, а вы знаете, 
что это хуже, чем быть публичной женщи­
ной»20. Это мысли и об ответственности за ма­
териальное положение семьи, о будущем де­
тей, о старости и смерти. Вспомним: письма 
1835 года к жене: «Ты не можешь вообразить, 
как живо работает воображение, когда сидим 
одни между четырех стен... А о чем я думаю? 
Вот о чем: чем нам жить будет?.. Царь не 
позволяет мне ни записаться в помещики, ни 
в журналисты. Писать книги для денег, видит 
Бог, не могу. У нас ни гроша верного дохода, 
а верного расхода 30 000. Все держится на 
мне, да на тетке. Но ни я, ни тетка не веч­
ны»21 «...Все кругом меня говорит, что я ста­
рею, иногда даже чистым, русским языком. 
Например, вчера мне встретилась знакомая 
баба, которой не мог я не сказать, что она 
переменилась. А она мне: да и ты, мой кор­
милец, состарелся, да подурнел. Хотя могу 
я сказать вместе с покойной няней моей: 
хорош никогда не был, а молод был. Все это 
не беда; одна беда: не замечай ты, мой друг, 
того, что я слишком замечаю»22.

Изображения Пушкина 1830-х годов сви­
детельствуют о наметившейся тенденции к 
снятию романтического ореола с личности по­
эта, к приближению к натуре, к стремлению 
включить Пушкина в широкий контекст со­
временной жизни. Единственным докумен­
тальным воспроизведением строения лица 
Пушкина является гипсовая маска, снятая с 
него в день смерти. Для всех художников 
последующих поколений, работавших над со­
зданием его образа, маска стала драгоценна 
подлинными чертами Пушкина. Скульптур­
ные изображения поэта были сделаны только 
вскоре после его смерти. Это небольшая жан­
ровая статуэтка Теребенева и антикизирован- 
ные бюсты в духе классицизма Гальберга и 
Витали. В первой работе ощутимо стремление 
к реалистическому воплощению образа, во 
второй и третьей — к его героизации. Тере- 
бенев видел свою задачу в том, чтобы показать 
Пушкина, каким он был в жизни. Гальберг 
и Витали — в том, чтобы изобразить Пушкина 
как явление, то есть создать обобщающий 
образ поэта, своего рода памятник. Они су­
мели передать не только внешнее сходство с 
моделью, но и сам дух эпохи, как бы мате­
риализовать саму идею Пушкина-поэта, каким 
его воспринимали современники. И в этом 
великая заслуга обоих скульпторов. Скульп­
турные портреты завершили, подвели итог, 
обобщили прижизненную иконографию Пуш­
кина. Есть нечто общее в изображении Пуш­

кина современниками, что позволяет безоши­
бочно отнести эти портреты ко времени, ко­
торое мы условно называем пушкинской по­
рой. Как бы различны ни были художники, их 
манера, даже сама техника, в которой они 
работали (живопись, графика, скульптура), 
но Пушкина в их изображении всегда отли­
чает ясность и цельность мировосприятия, 
гармония и чистота чувств, то светлое пуш­
кинское начало, которое было утеряно после­
дующими поколениями. Художник и модель 
существовали в одном измерении, жили одной 
жизнью.

Подобно тому как в стихотворении «Я 
памятник себе воздвиг нерукотворный...» 
Пушкин предсказал бессмертие своей поэзии, 
так в послании художнику Кипренскому он 
предвидел и долгую жизнь своих портретных 
изображений:
И я смеюся над могилой,
Ушед навек от смертных уз

Так Риму, Дрездену, Парижу 
Известен впредь мой будет вид23.

А в пору своей молодости, в заключительной 
строфе второй главы «Евгения Онегина» 
Пушкин послал потомкам «благодарения» за 
«благосклонную память» о себе:

Быть может — лестная надежда! —
Укажет будущий невежда24 
На мой прославленный портрет,
И молвит: то-то был Поэт!
Прими ж мои благодаренья,
Поклонник мирных Аонид,
О ты, чья память сохранит 
Мои летучие творенья;
Чья благосклонная рука 
Потреплет лавры старика!25
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