
Нет, весь я не умру...

«Мне видится мое селенье»

З А Х А Р О В О

...Нетерпение вновь увидеть места, где провел я лучшие 
свои годы, так сильно овладело мной, что я поминутно 
погонял моего ямщика...
А. С. Пушкин

Неподалеку от подмосковной станции Голи­
цыне приютилось небольшое село Захарово. 
Когда-то принадлежало оно бабушке 
А. С. Пушкина Марии Алексеевне Ганнибал. 
Александр Юрьевич Пушкин, двоюродный дя­
дя поэта, писал, что Захарово было куплено 
М. А. Ганнибал у генеральши Тиньковой. Во 
времена Бориса Годунова деревня принадле­
жала Богдану Камынину.

Здесь Пушкин провел детство, об этом 
месте с любовью и нежностью вспоминал он 
в зрелые годы.

С 1806 года родители Пушкина, обычно 
постоянно жившие в Москве, каждое лето 
приезжали в Захарово, и с ними до 12-летнего 
возраста бывал здесь будущий поэт.

Усадьба живописно располагалась на до­
вольно высоком холме. Вниз к пруду спускал­
ся липовый парк. А кругом — поля, рощи, 
стрельчатый еловый лес, замыкающий гори­
зонт. Ровный луг, открытое взгорье, велича­
вые сосны — именно это открывалось взору 
Пушкина. И не отсюда ли частица величавой 
простоты и тихой скромности его деревенских 
стихов? Ведь впечатления детства и юности 
неизгладимы, они навечно западают в сердце.

Старый барский дом с двумя флигелями, в 
одном из которых жили дети Пушкина с ня-
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ней, гувернерами и другой прислугой, давно 
исчез с лица земли, как исчезла и березовая 
роща, примыкавшая к парку. А когда-то по­
среди этой рощи стоял стол, окруженный 
скамьями. Здесь в погожие летние дни Ган­
нибалы обедали и пили чай. Маленький Пуш­
кин любил эту рощу и даже, как вспоминают 
современники, говорил, что желает быть в ней 
похороненным. Он говорил об этом повару 
своей бабушки, к которому питал сильную 
привязанность, видимо, оттого, что тот был 
человек словоохотливый и бойкий. Впослед­
ствии он убежал в Польшу и сделался из 
Александра Фролова паном Мартыном Колес- 
ницким. Быть может, именно этот эпизод при­
шел на память поэту, когда он описывал в 
«Борисе Годунове» бегство Гришки От­
репьева.

На берегу пруда, возле самой воды, под 
ветвями огромной липы часто играл и отдыхал 
юный Пушкин. Здесь впервые заслушался он 
русской песней. Свадебно-обрядовые песни 
этих мест, записанные примерно через восемь­
десят лет после того, как их мог слышать поэт, 
поражали знатоков истинно былинной силой, 
образностью, чистейшей русской поэзией. Под 
Москвой существовали тогда удивительно са­
мобытные уголки. Там бытовали свои поверья, 
обряды, сохранившиеся в полной чистоте от 
глубокой старины. Таким было и Захарово.

«Пушкины постоянно жили в Москве,— 
писал С. П. Шевырев, неоднократно бывавший 
по соседству с Захаровом в селе Вяземы,— но 
на лето уезжали в деревню Захарьино, верстах 
в сорока от Москвы, принадлежавшую род­
ственникам Надежды Осиповны. Это сельцо 
теперь принадлежит помещице Орловой. 
Здесь Пушкин проводил первое свое детство 
до 1811 года. Старый дом, где они жили, срыт, 
уцелел флигель. Местоположение хорошее. 
Указывают несколько берез, и на некоторых 
вырезаны надписи, сделанные, по словам те­
перешнего владельца Орлова, самим будто 
Пушкиным, но это, должно быть, выдумка, 
потому что большая часть надписей — явно 
новые. Особенно заметить следует, что дерев­
ня была богатая: в ней раздавались русские 
песни, устраивались праздники, хороводы, и, 
стало быть, Пушкин имел возможность при­
нять народные впечатления. В сельце до сих 
пор живет женщина Марья, дочь знаменитой 
няни Пушкина, выданная за здешнего кре­
стьянина. Эта Марья с особенным чувством 
вспоминает о Пушкине, рассказывает о его 
доброте, о подарках ей, когда она прихажи- 
вала к нему в Москву...»

В Захарове няня поэта Арина Родионовна, 
муза юности Пушкина, сказывала ему были­
ны, сказки, которые затем нашли отзвук в его 
творчестве.

Здесь же Мария Алексеевна Ганнибал, 
женщина незаурядная, первая истинная во­
спитательница юного Александра, вспоминала 
семейные предания, историю знаменитого ара­
па Петра Великого.

В лицейском стихотворении Пушкина 
«Сон» слились воедино образы бабушки и ня­
ни, навеянные детскими, захаровскими воспо­
минаниями:

Ах! умолчу ль о мамушке моей.
О прелести таинственных ночей,
Когда в чепце, в старинном одеянье,
Она, духов молитвой уклоня,

С усердием перекрестит меня 
И шепотом рассказывать мне станет 
О мертвецах, о подвигах Бовы...
От ужаса не шелохнусь бывало,
Едва дыша, прижмусь под одеяло,
Не чувствуя ни ног, ни головы.
Под образом простой ночник из глины 
Чуть освещал глубокие морщины,
Драгой антик, прабабушкин чепец 
И длинный рот, где зуба два стучало,—
Все в душу страх невольный поселяло.
Я трепетал — и тихо, наконец,
Томленье сна на очи упадало.
Тогда толпой с лазурной высоты 
На ложе роз крылатые мечты,
Волшебники, волшебницы слетали,
Обманами мой сон обворожали,
Терялся я в порыве сладких дум;
В глуши лесной средь муромских пустыней 
Встречал лихих Полканов и Добрыней,
И в вымыслах носился юный ум...

Конечно, не в одном Захарове слагалось 
представление Пушкина о деревенской Рос­
сии — есть места и более значительные: Ми­
хайловское, Тригорское, Болдино, но стоит 
лишь побывать в Захарове, еще ближе станут 
и многие страницы творчества Пушкина.

Мало где в России испытываешь чувство 
такой светлой радости и такой грусти, как в 
Захарове. Именно здесь прикасаешься к ис­
токам истинной поэзии, корни которой в род­
ной земле, в ее истории, в ее людях, их 
обычаях и судьбах.

Мне видится мое селенье,
Мое Захарово; оно 
С заборами в реке волнистой,
С мостом и рощею тенистой 
Зерцалом вод отражено.
На холме домик мой; с балкона 
Могу сойти в веселый сад,
Где вместе Флора и Помона 
Цветы с плодами мне дарят,
Где старых кленов темный ряд 
Возносится до небосклона,
И глухо тополы шумят.
Туда зарею поспешаю 
С смиренным заступом в руках,
В лугах тропинку извиваю,
Тюльпан и розу поливаю —
И счастлив в утренних трудах...

Так писал молодой Пушкин в 1815 году в 
стихотворении «Послание к Юдину», по по­
воду которого В. Брюсов замечал: «Если зи­
мой, в доме отца, в обществе лучших писа­
телей того времени, Пушкин с ранних лет 
стал увлекаться литературой, то летом, в де­
ревне бабушки, он уже ребенком сжился с 
русской народной жизнью. В Лицей Пушкин 
поступил, как это видно из его стихотворений, 
с большим запасом знаний по литературе. 
«Послание к Юдину» показывает, что в душе 
его был не меньший запас живых впечатле­
ний, воспринятых в русской деревне». И той 
деревней было Захарово.

Часто Пушкина возили в соседнее поме­
стье князей Голицыных — Большие Вяземы. 
Даже по тому, что сохранилось в них сейчас, 
можно сказать, что это один из самых поэти­
ческих уголков Подмосковья. Невдалеке от 
двухэтажного дома XVIII века стоит церковь, 
с чудесной звонницей, которые относят к кон­
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цу XVI века. В ограде церкви — небольшой 
памятник-колонна на могиле младшего брата 
Пушкина, Николая, умершего в 1807 году. 
«Под сим камнем покоится Николай Серге­
евич Пушкин» — вырезано на сером изве­
стняке.

Когда-то Большие Вяземы были вотчиной 
Бориса Годунова, позднее в селе бывал Дмит­
рий Самозванец. Здесь в Смутное время по 
пути из Польши в Москву останавливалась 
Марина Мнишек со своей блестящей свитой. 
Сохранилось описание Больших Вязем как 
раз того времени, когда Пушкин бывал там. 
«Это село отличалось каменным господским 
домом с регулярным садом и прекрасно ок­
ружающими селение рощами. А паче обратила 
на себя внимание наше в Вяземах церковь 
каменная о двух ярусах, довольно великая, 
строения еще Бориса Годунова... Примеча­
тельного в ней усмотрели мы, что в церкви на 
стенах в некоторых местах на подмазке вы­
резаны или начертаны были ножичком или 
каким другим острым орудием слова польским 
языком, а литерами латинскими, кои мы ра­
зобрать не смогли, однако видны изображения 
цифирью — 1611, 1618 и 1620 годы и неко­
торые имена польских панов».

Здесь входила в жизнь юного Пушкина 
история, он слышал в Вяземах старинные 
предания о Борисе Годунове, Гришке Отрепь­
еве, Марине Мнишек, и когда впоследствии он 
встретил название годуновского села в рас­
сказах Карамзина о подмосковных воинских 
потехах Самозванца и о приближении Марины 
Мнишек к Москве по Старой Смоленской до­
роге, то мог дополнить картину собственными 
воспоминаниями о Вяземах.

Н. М. Карамзин пишет в своей «Истории» 
об одном из эпизодов Смутного времени, свя­
занном с Вяземами: «Лжедмитрий действовал 
как и прежде: ветренно и безрассудно; то же­
лал снискать любовь Россиян, то умышленно 
оскорблял их. Современники рассказывают 
следующее происшествие: «Он велел сделать 
зимою ледяную крепость близ Вяземы, вер­
стах в тридцати от Москвы, и поехал туда 
со своими телохранителями, с конною дружи­
ною ляхов, с боярами и лучшим воинским 
дворянством. Россиянам надлежало защищать 
город, а немцам взять его приступом; тем 
и другим вместо оружия дали снежные комы. 
Начался бой, и Самозванец, предводитель­
ствуя немцами, первый ворвался в крепость; 
торжествовал победу, говорил: «Так возьму 
Азов» — и хотел нового приступа. Но многие 
из Россиян обливались кровью: ибо немцы 
во время схватки, бросая в них снегом, бро­
сали и каменьями. Сия худая шутка, остав­
ленная даром без наказания и даже без вы­
говора, столь озлобила Россиян, что Лже­
дмитрий, опасаясь действительной сечи между 
ими, телохранителями и ляхами, поспешил 
развести их и возвратился в Москву».

Работая в михайловской ссылке над тра­
гедией «Борис Годунов», поэт не раз обра­
щался в мыслях к местам, где прошло его 
детство. Например, в одной из сцен, указывая 
Григорию дорогу на Литву, хозяйка корчмы 
перечисляет названия деревень, расположен­
ных близ Больших Вязем: «Вот хоть отсюда 
свороти влево, да бором иди по тропинке 
до часовни, что на Чеканском ручью, а там 
прямо через болото на Хлопино, а оттуда на 
Захарьево...»

Пушкиным так полюбилась их подмосков­
ная, что, возможно, никогда они не расстались 
бы с ней, если бы матери поэта, Надежде 
Осиповне, не перешло по наследству вконец 
расстроенное село Михайловское. И Захарово 
было продано в 1811 году, а вскоре тройка 
лошадей уносила в северную столицу, в Цар­
скосельский лицей, юного Александра 
Пушкина.

Он не забыл Захарово и часто мечтал по­
бывать там. Но сумел посетить Захарово Пуш­
кин лишь через 19 лет, незадолго до свадьбы 
с Н. Н. Гончаровой. Часто перед решительным 
поворотом судьбы человек стремится на милое 
пепелище, чтобы в спокойной сосредоточен­
ности подвести итог прожитому.

«Вообрази, он совершил летом сентимен­
тальное путешествие в Захарово,— писала 
мать Александра Сергеевича дочери Ольге,— 
отправился туда один, лишь бы увидеть место, 
где провел несколько годов своего детства». 
Грустным было это посещение.

Поэт Н. В. Берг записал рассказ дочери 
няни Пушкина Арины Родионовны Марии Фе­
доровны, выданной замуж за одного из заха- 
ровских крестьян, о последнем приезде Пуш­
кина в Захарово: «...А вдругоять он приезжал 
ко мне сам, перед тем как вздумал жениться: 
Я, говорит, Марья, невесту сосватал, жениться 
хочу... и приехал это не прямо по большой 
дороге, а задами; другому оттуда не приехать: 
куда он поедет? — в воду на дно! А он знал... 
Уж оброс это волосками тут (показывает на 
щеки); вот в этой избе у меня сидел, вот 
тут-то... а в третий-то раз я опять к нему 
ходила в Москву.

— Когда ж он у тебя здесь был? В каком 
году, не помнишь?

— Где нам помнить! Вот моей дочке те­
перь уж двадцать второй год будет, ей был 
тогда, надо быть, седьмой либо шестой годок...

— Когда ж он — летом приезжал или 
зимой?

— Летом, батюшка; хлеб уж убрали, так 
это под осень, надо быть, он приезжал-то... 
я это сижу; смотрю: тройка! Я этак... а он уж 
ко мне в избу-то и бежит... наше крестьянское 
дело, известно уж — чем, мол, вас, батюшка, 
угощать-то я стану? Сем, мол, яишенку сде­
лаю! Ну, сделай, Марья! Пока он пошел это 
по саду, я ему яишенку-то и сварила; он 
пришел, покушал... все наше решилося, гово­
рит, Марья; все, говорит, поломали, все за­
росло! Побыл еще часика два — прощай, го­
ворит, Марья! Приходи ко мне в Москву! 
А я, говорит, к тебе еще побываю... сели 
и уехали!..» Но он уезжал из Захарова, чтобы 
никогда туда более не вернуться.

Впечатления от «сентиментального путе­
шествия» отозвались в написанной осенью то­
го же 1830 года повести «История села Го- 
рюхина», герой которой едет в усадьбу, где 
провел детство; еще в другой «болдинской» 
повести — «Барышня-крестьянка» — вспоми­
нает Пушкин о Захарове.

Существует прекрасная традиция — счи­
тать святынями все связанное с жизнью свет­
лого гения русской поэзии — Пушкина. И 
можно перечислить немало примеров того, как 
любовно сохраняется память о нем в северном 
псковском крае, и в южной Молдавии, на Кав­
казе и в Верхневолжье, где созданы прекрас­
ные музеи поэта. Любовь должна быть дей­
ственна — эта истина непреложно относится и к
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памятникам истории и культуры нашей Роди­
ны. Увы, Захарово — колыбель Пушкина — 
находится сейчас на отрицательном полюсе 
феномена «крайности забвения и крайности 
славы».

Да, в Захарове с недавних пор стали про­
водиться Пушкинские праздники, открыта 
там на общественных началах небольшая вы­
ставка, но не такая судьба должна быть у 
места, связанного с детством русского гения. 
Об этом прямо и честно говорили в диалоге 
«Память истории священна» академик 
Д. С. Лихачев и директор Государственного 
музея А. С. Пушкина М. М. Баринов несколь­
ко лет назад. Так как практически ничего, 
несмотря на заверения многих организаций, 
ответственных за охрану памятников истории 
и культуры, в подмосковном Захарове не из­
менилось, приведем отрывки из этой беседы:

«М. Баринов: Если говорить о создании 
благоприятного социального климата уваже­
ния к памятникам культуры, бережного к ним 
отношения как о главной задаче деятельности 
ВООПИК, то «антипримеры» можно найти 
совсем недалеко от Москвы. Хотелось бы по­
говорить в связи с этим о пушкинском ком­
плексе «Захарово — Вяземы».

Д. Лихачев: Тем более что это единствен­
ное под Москвой пушкинское место такого 
значения... Насколько мне известно, в Вязе- 
мах, в Захарове нет ни государственного му­
зея, ни заповедника, но люди со всей страны 
знают это место, посещают его, так сказать, 
«голосуют ногами» за создание пушкинского 
заповедника под Москвой.

М. Баринов: И Захарово, и Вяземы нахо­
дятся сейчас в плачевном состоянии. Собор в 
вяземском имении реставрируется уже более 
тридцати лет...

Тяжелые автомобили губят старинный 
парк, видевший Пушкина. Многие деревья 
уже высохли, а техника продолжает свое дело: 
выхлопными газами и колесами.

Д. Лихачев: Что же, вот вам печальный 
пример равнодушного отношения «пользова­
телей», местного населения, местных властей 
к памятникам, расположенным, так сказать, 
у себя дома. Поистине, «нет пророка в своем 
отечестве!»... А они должны в полной мере 
осознать, что им выпало великое счастье, что 
именно на их земле есть такое место — За­
харово, есть Вяземы!

Знаете., я убежден, что если местные вла­
сти не сознают ценности и значения памят­
ника, который находится на их земле, то го­

раздо активнее должны воздействовать на них 
государство, Министерства культуры РСФСР 
и СССР, специалисты, общественность... Борь­
ба с чиновниками и бюрократами, если надо, 
борьба беспрерывная и до победного конца — 
это и есть первая и основная обязанность 
органов ВООПИиК, в данном случае в пробле­
ме Захарово — Вяземы».

Состояние пушкинских мест в Захарове 
явственно свидетельствует о некомпетентно­
сти и равнодушном отношении к своим пря­
мым обязанностям тех, кто по долгу службы 
должен отвечать за памятники истории и 
культуры. Можно привести целый ряд печаль­
ных примеров только в одной Московской 
области, чтобы доказать, что дело с охраной 
памятников истории и культуры у нас по­
ставлено плохо, несмотря на все заверения, 
выступления и отчеты. Только в последние 
годы практически погиб дом А. И. Герцена в 
Покровском-Засекине, находящийся, кстати, в 
том же Одинцовском районе Подмосковья, что 
и Захарово; в Клинском районе разрушена 
усадьба Бабайки, где жил изобретатель радио 
А. С. Попов и откуда был проведен первый 
наземный сеанс радиосвязи. В нем участвовал 
Д. И. Менделеев, принимавший сигналы пе­
редатчика в своей находящейся неподалеку 
усадьбе Боблово. Само Боблово, любимое ге­
ниальным Д. И. Менделеевым, находится в 
таком ужасном состоянии, что просто стыдно 
входить в сень его гибнущего парка. Под 
видом реставрации разрушено знаменитое Му­
раново, связанное с именами Баратынского 
и Тютчева. Вот уже два десятилетия не может 
быть восстановлено Шахматово Александра 
Блока, испытывающее теперь не столько че­
ловеческое забвение, сколько бесконечное бю­
рократическое равнодушие. Забыта-заброше- 
на, используется не как замечательный па­
мятник культуры подмосковная усадьба Се- 
редниково, буквально напоенная поэзией Ми­
хаила Юрьевича Лермонтова. И в этом гру­
стном перечне занимает одно из первых мест 
Захарово.

Поэт любил Захарово, страну своего доли- 
цейского детства, где впервые узнал крестьян­
скую Россию; не раз вспоминал и писал о 
нем — этого достаточно, чтобы решить нако­
нец судьбу места, где была подмосковная 
усадьба Ганнибалов, с тем бережным внима­
нием и заботой, которые достойны памяти 
Александра Сергеевича Пушкина.

Вл. Вельяшев
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