
«Нет, весь я не умру...»

«То в кибитке, то в карете»
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34 тысячи верст проехал Пушкин по необъят­
ным дорогам России, и все его дорожные впе­
чатления, и плохие и хорошие, нашли свое 
место в стихах. Путешествовал он в разные 
времена года, и в зимних и в летних поездках 
была своя прелесть, точнее сказать, поэзия. 
Пушкин знал многих станционных смотрите­
лей лично, их очень тяжелую службу, неудоб­
ства на станциях и особенно плохие летние 
дороги. В седьмой главе «Евгения Онегина» 
он пророчески мечтает:

Со временем (по расчислению 
Философических таблиц,
Лет чрез пятьсот) дороги, верно,
У нас изменятся безмерно;
Шоссе Россию здесь и тут,
Соединив, пересекут.

Но это были только мечты, а пока что 
приходилось довольствоваться теми дорогами, 
которые были:

Теперь у нас дороги плохи,
Мосты забытые гниют,
На станциях клопы да блохи 
Заснуть минуты не дают.

Несмотря на все неудобства на станциях, 
задержки лошадей и т. п., сама поездка на 
тройках, под звон колокольчика, с песнями 
ямщиков была неповторимой поэзией и долго 
не исчезала из памяти. Недаром П. А. Вя­
земский, тоскуя по исконно русской езде, в 
стихотворении «Памяти живописца Орловско­
го» писал:

Но как раньше то бывало, 
Раздавался под дугой 
Голосистый запевало, 
Колокольчик рассыпной.
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А теперь где эти тройки?
Где их ухарский побег?
Где ты, колокольчик бойкий,
Ты, поэзия телег?

Трепетные минуты доставил Пушкину 
звон колокольчика, известившего его о при­
езде в ссылку к нему И. И. Пущина:

Мой первый друг, мой друг бесценный!
И я судьбу благословил,
Когда мой двор уединенный,
Печальным снегом занесенный,
Твой колокольчик огласил.

С особым, волнующим чувством всегда бе­
решь в руки колокольчик пушкинской поры. 
За полторы сотни лет звонкий голос его не 
изменился, и вполне вероятно, что мог его 
слышать и Пушкин.

Благородную задачу поставил перед собой 
коллекционер С. И. Николенко. Он собирает, 
вернее, разыскивает поддужные колокольцы, 
изготовленные в годы жизни А. С. Пушкина, 
и дарит их Государственному музею А. С. 
Пушкина в Москве на Кропоткинской улице.

О колокольчиках тех времен современни­
ками Пушкина оставлены интересные воспо­
минания. Н. Дурова, рассказывая, как она без 
подорожной, на вольных, поехала в Петер­
бург, за пожалованный смотрителю полтинник 
он обещал ей исходатайствовать, чтобы ей на 
следующей станции дали лошадей без про­
медления, и действительно, прежде чем она 
подъехала к станции, лошади уже были по­
даны: «Надобно думать, что для подобных мне 
контрабандных проезжающих, у господ смот- 
рителей-спекуляторов есть особливые тройки 
лошадей, особливые ямщики и даже особли­
вые дуги с колокольчиками, по которым они 
узнают, что едет пожива для них».

В пушкинские времена поддужные коло­
кольчики выпускались в нескольких центрах. 
Наиболее знаменитым был город Валдай Нов­
городской губернии. А также Слободское в 
Вятской губернии. Производили их также в 
Касимове и в небольшом количестве в Туле. 
Однако господствующее положение на дорогах 
России занимали валдайские колокольчики. 
С начала XIX века в Валдае была знаменитая

фамилия литейщиков колокольчиков — Смир­
новы (Алексей, Никита, Иван, Степан, Нико­
лай). С 1816 года их заведение именовалось 
уже заводом. С 1816-го же года выпускал 
колокольчики и завод Митрофанова с неиз­
менной подписью: «Кого люблю, того и дарю. 
Лит в Валдае». Не менее знамениты были 
колокольчики мастеров Стуколкиных.

В Слободском в это время были свои из­
вестные и опытные литейщики династии Кар- 
киных. Василий Бородин, Макушин и др.

Помимо этих центров в пушкинскую эпоху 
в Касимове выпускали колокольчики Мурато­
вы, Скарнековы, а в Туле — Ченцовы, но они 
не могли соперничать с Валдаем.

Еду, еду в чистом поле,
Колокольчик динь-динь-динь,
Страшно, страшно поневоле 
Средь неведомых равнин.

И. А. Духин,  рабочий
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