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на Арбате

С давних времен московские старожилы хо­
рошо знали этот дом в конце Арбата, недалеко 
от Смоленской площади: маленький, некази­
стый, неопределенного цвета (сейчас уже 
трудно вспомнить — какого: то ли серого, то 
ли желтоватого), зажатый между многоэтаж­
ными постройками начала XX века. Но на 
фасаде этого скучного приземистого строения 
была укреплена торжественная мраморная до­
ска с бронзовым барельефом: профилем и ла­
вровой ветвью. Врываясь в будничную город­
скую суету, она останавливала, притягивала, 
пробуждала фантазию: где-то здесь, на втором 
этаже, за этими маленькими окошками в да­
леком 1831 году жил Пушкин.

Мемориальная памятная доска была уста­
новлена в 1937 году, к столетию со дня смерти 
поэта. А незадолго до этого, в феврале 1936 
года, на заседании Пушкинской комиссии Мо­
сковского областного бюро краеведения под 
председательством пушкиниста М. А. Цявлов- 
ского был поставлен вопрос о превращении 
арбатского особняка в музей. Однако шли 
годы, а дом оставался все той же прозаической

коммуналкой, набитой жильцами. Была в этом 
обидная и нелепая несправедливость. По всей 
стране создавались мемориальные экспози­
ции, посвященные поэту: в Ленинграде и в 
Царском Селе, в Болдине, Михайловском, Три- 
горском, в Одессе и Кишиневе; наконец, даже 
в совсем скромном селе Бернове и в Торжке, 
где и бывал-то Пушкин лишь проездом. А вот 
в Москве, где он родился, где провел детство, 
куда вернулся из ссылки в 1826 году, где 
женился, куда в конце жизни приезжал еже­
годно,— в Москве мемориального пушкинско­
го музея не было.

Столице с пушкинскими музеями вообще 
не везло. Весь богатейший материал с юби­
лейной выставки 1937 года, развернутой в 
Историческом музее, был передан в Ленин­
град. Лишь в 1961 году в одном из краси­
вейших районов старой Москвы — на Кропот­
кинской улице, бывшей Пречистенке, в на­
рядном ампирном особняке, принадлежавшем 
участнику войны 1812 года гвардии прапор­
щику А. П. Хрущеву, была создана постоян­
ная пушкинская экспозиция. Создана, в самом
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буквальном смысле этого слова, на пустом 
месте — лишь благодаря той редкостной, осо­
бой, личной любви к Пушкину, которая оду­
шевляла людей, принесших молодому музею 
свои дары. Без этого потока даров Государ­
ственный музей А. С. Пушкина не мог бы 
возникнуть.

Музей на Кропоткинской открылся че­
тверть века назад; он рос, богател, пополнял 
свою коллекцию. С годами он сделался одним 
из самых популярных в стране литературных 
музеев. Но — именно литературных, только 
литературных. Ведь самое это здание, где 
Пушкин, увы, не бывал, лишено всесильного 
обаяния мемориальности.

А вот неказистый арбатский домик, в от­
личие от изящнейшего хрущевского дворца, 
этим неуловимым свойством обладает; он ос­
вящен присутствием поэта, магией сознания: 
«Здесь жил Пушкин».

Всем давно было очевидно: в этом доме 
должен быть мемориальный музей.

Дата 29 августа 1972 года стала для нас, 
сотрудников кропоткинского пушкинского му­
зея, знаменательной: в этот день Моссовет 
принял постановление, согласно которому дом 
№ 53 по улице Арбат передавался в долго­
срочную аренду Государственному музею
A. С. Пушкина. Начиналось создание 
мемориала.

Но прежде чем рассказать об этой дли­
тельной и трудной работе, маленькое отступ­
ление. Во-первых: следует помнить, что и в 
дальнейшей истории дома № 53 есть драго­
ценные для нас страницы. В 1884—1885 годах 
здесь жил Анатолий Ильич Чайковский, брат 
великого композитора. Петр Ильич не раз 
бывал в этом доме и даже встречал в нем 
новый 1885 год. А несколько десятилетий спу­
стя, в 1921 году, здесь, тоже на втором этаже, 
работал Окружной самодеятельный театр 
Красной Армии. На его спектаклях бывали
B. В. Маяковский, А. В. Луначарский, 
В. Э. Мейерхольд.

Второе, о чем необходимо упомянуть,— это 
мемориальность самого района Арбата, Пре­
чистенки и прилегающих к ним переулков. 
Здесь жили друзья Пушкина Д. В. Давыдов, 
П. В. Нащокин, С. А. Соболевский, Е. С. Се­
менова; знакомые поэта В. Я. Сольдейн, 
И. А. Нарышкин, семья Потемкиных; дека­
бристы Ф. Н. Свистунов, М. М. Нарышкин, 
В. И. Штейнгель (в доме которого бывал 
К. Ф. Рылеев). В этом районе расположены 
дома, связанные с великими именами 
А. И. Герцена, М. Ю. Лермонтова, Н. В. Го­
голя, С. Т. Аксакова, А. А. Блока, Андрея 
Белого, М. И. Цветаевой, М. А. Булгакова 
и многих других творцов отечественной 
культуры.

Этапы строительства пушкинского мемо­
риала были чрезвычайно разнообразны и мно­
госложны. Сначала предстояли длительные и 
отнюдь не творческие хлопоты по освобожде­
нию дома от жильцов. И лишь после этого 
реставраторы могли приступить к самому 
главному: надо было вернуть двухэтажной ко­
робочке ее прежний, ампирный, пушкинский 
облик. Естественно, что за все прошедшие 
десятилетия дом много раз перестраивался: 
пробивались новые дверные проемы, залы раз­
гораживались перегородками, переделывались 
лестницы, менялся облик фасада. Осыпалась 
лепнина, крошились мраморные подоконники.

Задача состояла в том, чтобы уничтожить сле­
ды всех этих многолетних искажений, пере­
строек, разрушений.

К счастью, в Московском архиве Глав- 
АПУ сохранились планы дома 1806 и 1836 го­
дов — голубые листочки бумаги с чертежами 
фасада, флигеля, с планами застройки земель­
ного участка, примыкавшего к дому. И еще: 
сохранилось главное — капитальные стены 
здания. Все это позволило провести реставра­
цию с максимально возможной точностью и 
тщательностью. Многое удалось восстановить, 
привлекая исторические аналоги: размеры и 
расположение комнат, лестниц, печей, мра­
морную облицовку подоконников и откосов 
окон. По деталям фасада восстановлен балкон, 
украшения на окнах, ризалит. Воспроизведен 
старинный наборный паркет. В результате ре­
ставрационных изысканий был уточнен цвет 
здания: оказывается, в пушкинское время оно 
было не желтым, как мы предполагали, а 
бирюзовым.

К великому нашему сожалению, реставра­
торы не пришли к единому мнению относи­
тельно того, как распределялось назначение 
комнат на втором этаже: где была гостиная, 
где кабинет, где спальня и пр. Отчетливо 
определяется лишь парадная зала — первая, 
самая большая, несколько вытянутая комната.

Огромная научная работа по исследованию 
здания и основанная на ее результатах ре­
конструкция старого дома продолжались не­
сколько лет. Наконец особняк был возрожден 
для новой жизни.

Начался следующий этап работы. На сцену 
выступили экспозиционеры, художники. Од­
нако создание экспозиции нельзя было начи­
нать без кропотливого изучения жизни Пуш­
кина в арбатском доме. Без осмысления того, 
чем стал этот дом в пушкинской судьбе.

Мы знаем, что в Москве сохранилось мно­
жество зданий — особняков, дворцов, теат­
ров,— где Пушкин бывал, где останавливался 
у друзей на короткое время, куда приходил в 
гости, где танцевал на балах. Но квартира, 
которую он нанимал сам, для себя, для своей 
семьи, где он впервые почувствовал себя до­
ма,— одна. Арбатская квартира уникальна. 
Это — драгоценный памятник Москвы.

Расскажем же немного об «арбатском» пе­
риоде жизни поэта.

5 декабря 1830 года Пушкин приехал в 
Москву из Болдина, где улаживал свои иму­
щественные дела перед свадьбой с Натальей 
Гончаровой. Он остановился в гостинице 
«Англия», но сразу же начал хлопотать о 
найме дома. 23 января 1831 года он нанял 
второй этаж особняка на Арбате, близ церкви 
Николы в Плотниках. Это двухэтажное здание 
с мезонином (кстати, в пушкинское время оно 
всеми воспринималось как очень большое, 
фундаментальное) было построено еще до 
1812 года, сильно пострадало во время мо­
сковского пожара, но уже в 1815 году было 
восстановлено в прежнем виде. Оно принад­
лежало старинному московскому семейству 
Хитрово. При Пушкине домом владели губерн­
ский секретарь Никанор Никанорович Хит­
рово и его жена, красавица Екатерина Нико­
лаевна, урожденная Лопухина. В эти зимние 
дни 1831 года хозяев в Москве не было: они 
уехали в свое имение Дроново Орловской гу­
бернии, спасаясь от холеры, посетившей ста­
рую столицу. Все переговоры о квартире Пуш-
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кин вел с сестрой Екатерины Николаевны 
Надеждой Сафоновой.

В Центральном государственном истори­
ческом архиве города Москвы сохранилась 
запись в маклерской книге Пречистенской ча­
сти на 1831 год о найме Пушкиным второго 
этажа дома Хитрово. Запись эту несколько лет 
назад разыскал инженер-физик С. К. Романюк, 
знаток старой Москвы. Несомненно, она — 
важнейшее документальное свидетельство ме- 
мориальности дома.

Пушкин нанял квартиру на полгода — до 
22 июля. В договоре упомянут не только вто­
рой этаж, но и «к оному принадлежащие 
людские службы, кухня, прачешная, конюш­
ня, каретный сарай, под домом подвал, и там 
же запасной амбар». «Мебель по прилагаемой 
описи» (опись, к великому нашему сожале­
нию, не сохранилась) была хозяйская. Пер­
вый этаж, в котором оставалась жить эконом­
ка, предназначался на случай приезда господ 
Хитрово. В самом низу листа, под всеми об­
стоятельными, подробными условиями найма, 
записанными писарской рукой, с завитуш­
ками и кудрявыми росчерками, выделяется 
одна строчка — знакомый стремительный, не­
правильный, прекрасный почерк: «К сей за­
писке 10-го класса Александр Сергеев сын 
Пушкин руку приложил».

Известно, что во втором этаже было пять 
парадных комнат. Но весь драматизм поло­
жения, в котором оказались мы, музейные 
работники, заключался в том, что ничего об 
этих пяти комнатах мы не знали. Не дошло 
до нас ни планов квартиры, ни сведений об 
ее интерьере, о мебели, которая там стояла; 
не сохранилось ни единого предмета из дома. 
Единственным свидетельством, которым мы 
располагаем, было воспоминание Павла Вя- 
зёмского, сына Петра Андреевича, о том, как 
он ребенком принимал участие в венчании 
поэта, а «по совершении брака в церкви, от­
правился вместе с Павлом Войновичем На­
щокиным на квартиру поэта для встречи но­
вобрачных с образом. В щегольской, уютной 
гостиной Пушкина, оклеенной диковинными 
для меня обоями под лиловый бархат с рель­
ефными набивными цветочками, я нашел на 
одной из полочек, устроенных по обоим бокам 
дивана, никогда мною не виданное и не слы­
ханное собрание стихотворений Кирши Дани­
лова. Былины эти, напечатанные в важном 
формате и переданные на дивном языке, при­
ковали мое внимание на весь вечер». Вот 
и все, что сохранилось в памяти десятилетнего 
мальчика.

Но о жизни Пушкина в доме Хитрово, 
вообще о московской жизни поэта в этот пе­
риод — со дня приезда из Болдина 5 декабря 
1830 г. до 15 мая 1831 г., когда Пушкины 
уехали в Петербург,— нам известно довольно 
много. Это было тревожное, нервное, напря­
женное и все-таки счастливое время. Пере­
ломное время.

В эти месяцы Пушкин почти ничего не 
пишет. «Нё стихи на уме теперь»,— вот его 
собственное признание. И все-таки даже в это 
время, наполненное заботами об устройстве 
жизни, семьи, дома, он не перестает быть 
литератором, историком, политиком. В его 
письмах очень скупо, целомудренно — о же­
нитьбе, о невесте, о любви. И очень много о 
литературе, политике, о журналах, о своих и 
чужих стихах. Переписка Пушкина зимы —

Фрагмент
экспозиции
«Московское
окружение
Пушкина».
В экспозиции 
портрет
А. В. Алябьевой 
работы
П. 3. Захарова. 
Масло. 1844 год
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весны 1831 года полна бесконечными разго­
ворами о литературных новинках: о новых 
балладах Жуковского, о только что вышедшем 
романе Вельтмана «Странник», об исследова­
нии Шевырева относительно введения 
итальянских октав в русское стихосложение, 
об очередном «шедевре» Фаддея Булгарина 
«Петр Иванович Важигин», который Пушкин, 
по его выражению, «не станет читать, а ругать 
все-таки будет». В феврале 1831 года поэт 
впервые услышал фамилию Гоголь-Яновский. 
Ему восторженно написал о начинающем ав­
торе Плетнев. Пройдет два-три месяца, и они

встретятся: белокурый болезненный гениаль­
ный молодой человек с хлестаковским хохол­
ком и встревоженными глазами — и тридца­
тилетний прославленный мастер.

Конечно, самое важное событие творческо­
го плана в это время — долгожданный выход 
в свет в самом конце 1830 года любимого 
пушкинского детища — трагедии «Борис Го­
дунов». Она была написана еще в Михайлов­
ском и пять лет пролежала «в столе». Пушкин 
ожидал от «Бориса» самых радикальных пе­
ремен для русского театра. Он детски сча­
стлив выходу трагедии, дарит книгу друзьям,

ловит малейшие похвалы, боится надеяться на 
успех (даже заранее предрекает провал) — и 
все-таки надеется. Однако трагедия принята 
более чем холодно. «Все бранят Годунова» 
(М. П. Погодин); «...Борис Годунов его очень 
слаб» (Е. А. Энгельгардт); «Галиматья в шек­
спировском роде» (В. А. Каратыгин). Таков 
приговор публики. Ругают дружно все, и 
друзья и враги.

Это тупое непонимание больно отозвалось 
в душе поэта.

Между тем шли дни, недели — а свадьба 
все откладывалась и откладывалась. «Пушкин 
настаивал, чтобы поскорее их обвенчали. Но 
Наталья Ивановна напрямик ему объявила, 
что у нее нет денег... Много денег пошло на 
разные пустяки и на собственные наряды На­
тальи Ивановны» — так рассказывает подруга 
Натальи Николаевны княгиня Долгорукова. 
«В самый день свадьбы она (Наталья Ива­
новна) послала сказать ему, что надо еще 
отложить, что у нее нет денег на карету или 
на что-то другое. Пушкин опять послал 
денег».

За два дня до свадьбы, 16 февраля, Пуш­
кин встретился в доме Павла Войновича На­
щокина с молоденькой цыганочкой Таней. На 
склоне лет Татьяна Дмитриевна Демьянова 
оставила интереснейшие воспоминания о 
Пушкине, одни из самых живых и личных в 
мемуарной пушкинской литературе. Вот что 
рассказывала она об этом зимнем дне 1831 
года: «Запела я Пушкину песню,— она хоть 
и подблюдною считается, а только не годится 
мне ее теперича петь, потому она будто, ска­
зывают, не к добру:

А х, матушка, что так в поле пыльно? 
Государыня, что так пыльно?
Кони разыгралися... А чьи-то кони, чьи-то

кони?
Кони Александра Сергеевича...

Пою я эту песню, а самой-то грустнехонь- 
ко... Как вдруг слышу, громко зарыдал Пуш­
кин. Подняла я глаза, а он рукой за голову 
схватился, как ребенок плачет... Кинулся к 
нему Павел Воинович: «Что с тобой, что с 
тобой, Пушкин?» — «Ах, говорит, эта ее песня 
всю мне внутрь перевернула, она мне не ра­
дость, а большую потерю предвещает!..»

А на следующий день, 17 февраля, у себя 
на арбатской квартире Пушкин собрал чело­
век десять-двенадцать самых близких друзей. 
Сюда пришли молодые люди, записные сто­
личные франты, остряки и умники: П. А. Вя­
земский, Е. А. Баратынский, Д. В. Давыдов, 
Н. М. Языков, И. В. Киреевский, А. Н. Вер- 
стовский, П. В. Нащокин, брат Левушка. По­
чти все они — литераторы, поэты, тесный круг 
единомышленников.

Издревле сладостный союз 
Поэтов меж собой связует...

Это ощущение профессионального, творче­
ского, цехового содружества, слитого с сер­
дечной привязанностью, вообще чрезвычайно 
характерно для Пушкина.

На этом бесшабашном «мальчишнике» бы­
ло весело и бестолково. Разговаривали, спо­
рили, читали стихи, острили, шумели. Забе­
жал Погодин поздравить Пушкина, «пожелать 
добра», увидел этот дым коромыслом, услы­
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шал, как Баратынский и Вяземский яростно 
спорят о «нравственной пользе», обиделся — 
почему его не позвали? — и ушел.

Все были веселы в этот вечер. И лишь сам 
хозяин казался озабоченным и молчаливым. 
Его томила тревога перед резкой переменой в 
жизни, перед началом нового существова­
ния — вдвоем... Он пристально, с беспокой­
ством и надеждой вглядывался в свое буду­
щее. Он «говорил стихи, прощаясь с 
молодостью».

«На другой день,— вспоминают современ­
ники,— он был... очень весел, смеялся, был 
счастлив, любезен с друзьями...» 18 февраля в 
храме Большого Вознесения, у Никитских во­
рот, состоялось венчание. По рассказам вез­
десущего А. Я. Булгакова, в церковь посто­
ронних «никого не велено было пускать, и 
полиция была для того у дверей. Почему, 
кажется, нет?».

После венчания в арбатском доме был уст­
роен торжественный свадебный ужин. А 27 
февраля Пушкины дали свой первый бал. И 
снова свидетельствует Булгаков: «Пушкин 
славный задал вчера бал. И он, и она пре­
красно угощали гостей своих. Она прелестна, 
и они как два голубка... Много все танцевали... 
Ужин был славный; всем казалось странно, 
что у Пушкина, который жил все по тракти­
рам, такое вдруг завелось хозяйство».

Итак, свадьба наконец состоялась. Начи­
налась новая жизнь, от которой Пушкин ждал 
многого, на которую доверчиво надеялся, ко­
торой радовался. Продолжали раздражать 
мысли о деньгах, ссоры с Натальей Иванов­
ной. Но все это теперь отступило как бы на 
второй план. В жизнь вошло непривычное 
радостное чувство обретенного Дома. «Я же­
нат — и счастлив; одно желание мое, чтоб 
ничего в жизни моей не изменилось — луч­
шего не дождусь. Это состояние для меня так 
ново, что, кажется, я переродился». Это уди­
вительное, умиротворенное письмо Плетневу 
написано через неделю после венчания — 24 
февраля. С детства лишенный семейного уюта, 
он всю жизнь тосковал о тихой и прочной 
домашней пристани, о личной семейной не­
зависимости, о надежном духовном оплоте.

Теперь эта мечта, это, по выражению Анны 
Ахматовой, «томление по счастью» воплоти­
лось. Поэт обрел — пусть на короткое вре­
мя — приют, семью, душевный покой. И хотя 
мы знаем всю грядущую трагедию и ее страш­
ный финал, и хотя «отдаленные седой зимы 
угрозы» звучали и в эти веселые московские 
дни — все же мы благодарны судьбе за то, что 
на тревожном, скитальческом «зимнем» пути 
Пушкина была эта счастливая передышка, эти 
месяцы «светлого существования».

Все эти события «арбатской» жизни поэта, 
о которых мы рассказали — вплоть до отъезда 
в Петербург 15 мая 1831 года,— и должны 
были, по нашей мысли, составить содержание 
экспозиции. Но потом этот первоначальный 
замысел стал казаться нам слишком узким, 
тесным. Возникло другое решение: пусть пер­
вый, «хозяйский», этаж будет посвящен слож­
ным, многообразным взаимоотношениям Пуш­
кина с Москвой вообще, на протяжении всей 
жизни поэта. А «арбатские» месяцы пусть 
станут лишь частью (хотя и центральной) 
этой обширной экспозиции, будут как бы по­
гружены в сложную и пеструю, безграничную 
тему, называемую «Пушкин и Москва».

Москва — родина Пушкина. Эта истина 
слишком общеизвестна. И именно поэтому в 
нее как-то не вдумываешься. Но ведь все мы 
по себе знаем, что значит в жизни человека 
место, где он родился. Пушкин прожил в 
Москве первые двенадцать лет — ранние, са­
мые важные годы, когда складываются душа, 
характер, привязанности, мысли. Он восхи­
щался Петербургом, воспевал его «строгий, 
стройный вид». Он был привязан к своему 
Михайловскому. Ему хорошо работалось в пу­
стынном Болдине. Его пленяли романтическая 
полуденная красота Крыма и Кавказа, укра­
инская ночь и пестрая Одесса. И все-таки 
первой, самой глубокой и нежной, сыновней, 
детской любовью он любил именно Москву. 
Он мог ее ругать, возмущаться «татарским 
убожеством» московского общества, где цар­
ствует мнение «княгини Марьи Алексевны». 
Но и гневаясь, и раздражаясь на Москву, 
Пушкин любил ее, писал о ней, не мог жить 
без нее. В пятнадцатилетней разлуке, среди 
мелькающих впечатлений, он не мог забыть 
город, который воспитал его. Он с острой, 
ностальгической тоской вспоминает шумную 
забавную пестроту нестройных московских 
улиц, улочек, переулков, ее дворцы и дере­
вянные сарайчики, ее воздух — воздух 
детства.

Мы привыкли к этим строкам в VII главе 
«Евгения Онегина», но ведь какой личной 
нежностью звучат эти хрестоматийные стихи:

Как часто в горестной разлуке,
В моей блуждающей судьбе,
Москва, я думал о тебе!
Или черновой вариант:
В изгнанье, в горести, в разлуке,
Москва! как я любил тебя,
Святая родина моя!

«Москва доныне центр нашего просвеще­
ния». «Московская критика с честию отличает­
ся от петербургской». «Ученость, любовь к 
искусству и таланты неоспоримо на стороне 
Москвы». Много прекрасных, умных и любя­
щих слов сказал поэт о старой столице. Мо­
сковский театр и музыка, московские литера­
тура и журналистика, художественная жизнь, 
салоны, кружки, Московский университет — 
все это было неизменно интересно Пушкину, 
близко его сердцу.

Эти многообразные связи поэта с культу­
рой и бытом древнего города прослежены в 
экспозиции первого этажа. Уже когда мы вхо­
дим в первый, вводный зал, Москва сразу 
тесно обступает нас. Снизу доверху, как в 
маленьких старинных эрмитажах, стены уве­
шаны городскими пейзажами.

Вспомним, как въезжает в Москву семей­
ство Лариных:

...вот уж по Тверской 
Возок несется чрез ухабы.
Мелькают мимо будки, бабы,
Мальчишки, лавки, фонари,
Дворцы, сады, монастыри,
Бухарцы, сани, огороды,
Купцы, лачужки, мужики,
Бульвары, башни, казаки,
Аптеки, магазины моды,
Балконы, львы на воротах 
И стаи галок на крестах.
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В первом зале мы старались передать 
именно это пушкинское ощущение полуази- 
атского, пестрого, прекрасного города. Суетя­
щийся московский люд; шумное разноголосье 
площадей и улиц; мощные башни Кремля — и 
кривые переулочки с одноэтажными домиш­
ками; стройное здание дома Пашкова (ныне 
Библиотека им. Ленина) — и серые деревян­
ные заборы; пышная зелень дворцовых садов 
и самые прозаические грядки с капустой и 
огурцами в центре города — вся эта кипящая, 
причудливая, «разнообразная и живая» жизнь 
огромного города запечатлена на старых ак­
варелях и эстампах. Нам хотелось, чтобы по­
сетители почувствовали, всматриваясь в гра­
вюры, литографии, которым 150, а то и 200 
лет, эти острые, неожиданные, насмешливые 
и любящие пушкинские сопоставления: буд­
ки, бабы, мальчишки, лавки, фонари, купцы, 
лачужки, мужики и т. д. Вот они перед нами, 
эти москвичи начала прошлого века: сбитен­
щики и извозчики, дворники и трубочисты, 
разносчики калачей и забредшие в город под­
московные крестьяне, торговцы квасом, мо­
лочницы. И тут же — хлыщеватые франты 
и грациозно манерные дамы с модных кар­
тинок. Пестрые, яркие, темпераментные жан­
ровые картинки эти великолепно передают 
городской быт, дух ушедшей эпохи, хранят 
шум московских улиц, площадей, базаров.

В основном этот зал построен на трех 
сериях московских видов. Гравюры, выпол­
ненные по оригиналам Ж. Делабарта в 1799 
году, передают патриархальное своеобразие 
допожарной Москвы — города пушкинского 
детства.

В 1826 году, вернувшись из ссылки, поэт 
увидел уже совсем другой город. Москва, воз­
рожденная из пепла, отстроившаяся, наряд­
ная, оживленная, более элегантная, более ев­
ропейская, чем на гравюрах Делабарта, пред­
стает в литографиях О. Кадоля (1825 г.).

И наконец, уже в 1830-х годах создана 
серия литографий по оригиналам Э. Гертнера. 
Их отличает некоторая суховатость, почти пе­
тербургская сдержанность и в то же время 
большая топографическая конкретность. Это 
именно архитектурная графика, а не город­
ской жанровый пейзаж, как у Делабарта.

Уникален «План столичного города Мо­
сквы 1825 года», гравированный А. Афанась­
евым и раскрашенный от руки акварелью. 
Карту города окружают четырнадцать малень­
ких гравюрок с изображениями наиболее заме­
чательных московских улиц, площадей, архи­
тектурных сооружений, многие из которых 
сохранились до наших дней и хорошо изве­
стны москвичам.

Экспозиция восьми залов первого этажа 
заселена экспонатами очень тесно. Этой уют­
ной, живой теснотой, этим обилием картин, 
портретов, миниатюр, мебели, милых старых 
вещей — чернильниц и табакерок, ламп и под­
свечников, бисерных кошельков, фарфоровых 
ваз, фигурок, курильниц, чубуков и пр.— нам 
хотелось передать именно московский харак­
тер этого музея — свободный патриархаль­
ный, нечопорный, домашний. Мы хотели, что­
бы экспозиция не просто «несла информацию 
о событийном ряде», как пишут в музеевед­
ческих трудах, но чтобы она обступала посе­
тителя, как бы погружала его в атмосферу 
давно минувшей, но родной нам эпохи. Чтобы

возникало ощущение обитаемости, обжитости 
этого пространства, живой его жизни.

Мебель в залах организована в небольшие 
уголки, как бы островки старого быта. Причем 
каждый зал, по нашим замыслам, должен 
иметь свой индивидуальный образ. Например, 
второй зал, самый просторный, нарядный, об­
ставленный солнечной мебелью карельской 
березы, мыслился как гостиная; третий и че­
твертый залы, посвященные московской жур­
налистике,— как рабочий кабинет или библио­
тека, с обилием письменных столов, шкафов, 
диванов, со множеством книг, журналов, ру­
кописей, эстампов. Однако это не традицион­
ная музейная типологическая квартира, а, по­
вторяем, лишь условный образ ее. Чтобы под­
черкнуть эту условность, в залы введено со­
временное оборудование: стеклянные прозрач­
ные стенды и шкафы. «Разбивая» бытовую 
обстановку, эти конструкции, изящные, лег­
кие и тактичные, создают своеобразный эф­
фект отстраненности, вводят в старинный ин­
терьер современные художественные ритмы.

В экспозиции нового музея более тысячи 
экспонатов. Среди них множество портретов. 
Все-таки именно они, эти изображения давно 
ушедшего поколения, в первую очередь оста­
навливают внимание людей сегодняшнего дня. 
Мы вглядываемся в лица, выражения, жесты, 
позы, стараемся уловить дух минувшей эпо­
хи — и начинаем лучше чувствовать самого 
Пушкина, рожденного ею, погруженного в эту 
человеческую среду и в то же время возне­
сенного над нею силой гения.

Здесь и те, кого связывала с Александром 
Сергеевичем многолетняя дружба, и те, зна­
комство с кем было мимолетным. Вот «царица 
муз и красоты», блестящая Зинаида Волкон­
ская, хозяйка прославленного салона, талант­
ливая поэтесса и певица. Ее величавый и в 
то же время несколько меланхоличный, за­
думчивый облик прекрасно передан на лито­
графии с оригинала К. П. Брюллова.

А вот женщина из совсем другой среды, но 
тоже певица и тоже знакомая поэта: на ав­
толитографии Г. Г. Гагарина среди певцов 
цыганского хора изображена черноглазая ми­
ловидная девушка с гитарой в руках — та 
самая цыганка Таня, которая пела Пушкину 
перед его свадьбой.

Еще одна колоритнейшая представитель­
ница Москвы — хлебосольная хозяйка громад­
ного, для всех открытого дома у Страстного 
монастыря М. И. Римская-Корсакова (миниа­
тюра 1800-х гг.). И сама Римская-Корсакова, 
и ее семья, ее размашистый быт, гостепри­
имный дом — все это типично московское яв­
ление. В официальном, чопорном, застегнутом 
на все пуговицы Петербурге невозможны бы­
ли подобные патриархальные оригиналы. Вот 
именно за эту оригинальность, чудаковатость, 
за резкое своеобразие и гордую независимость 
и любил Пушкин москвичей.

И снова чисто московский персонаж — ад­
ресат пушкинских стихов, старый вельможа, 
меценат, владелец великолепного Архангель­
ского князь Н. Б. Юсупов, соединяющий в себе 
европейскую образованность с русской широ­
той характера и азиатской любовью к пыш­
ности. В памяти Юсупова хранились бесчис­
ленные «времен минувших анекдоты», кото­
рые он любил и умел рассказывать, а Пушкин 
жадно слушал.

Чрезвычайно интересно живописное изоб­
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ражение талантливого издателя журнала «Те­
лескоп» Н. И. Надеждина (неизв. художник, 
масло, 1830-е гг.). Этот портрет, недавно при­
обретенный музеем у потомков,— вероятно, 
самый «молодой» из Надеждинской иконогра­
фии. Он сделан в пору наивысшего взлета 
журналистской деятельности Надеждина, в 
пору его творческого «перемирия» с Пуш­
киным.

Блестящая А. В. Алябьева, поражавшая 
москвичей своей античной красотой (худож­
ник Захаров, масло, 1844 г.); бонвиван и ве­
сельчак А. Я. Булгаков (акварель К. А. Гор-

красивы. Эти тонкие, породистые интеллиген­
тные черты — и у сестер Екатерины (аква­
рель неизвестного художника, 1820-е гг.) и 
Александры (силуэт 1840-х гг.), и у старшего 
брата Дмитрия (акварель Н. М. Алексеева, 
1848 г). Сравнительно недавно в музей по­
ступила акварель, изображающая неизвестно­
го военного. После иконографического иссле­
дования удалось установить, что этот изящ­
ный темноглазый офицер — средний из братьев 
Гончаровых, Иван.

В залах первого этажа несколько мемори­
альных вещей из гончаровского имения По-

бунова, 1839 г .) ; сентиментальный поэт П. И. 
Шаликов (миниатюра 1810-х гг.); молодень­
кая Пашенька Вяземская, дочь князя Петра 
Андреевича, рано погибшая от чахотки (аква­
рель ф. Д . Бруни, 1835 г.); Е. М. Хитрово, 
добродушная и восторженная поклонница 
Пушкина, дочь фельдмаршала Кутузова (ак­
варель П. Ф. Соколова, 1837 г.). Перед нами 
проходит вереница лиц, галерея уникальных 
иконографических реалий ушедшей, но вечно 
живущей в нашей памяти эпохи.

Конечно, особый интерес для арбатского 
музея представляют портреты членов семей­
ства Гончаровых. В экспозиции два изобра­
жения тещи Пушкина, Натальи Ивановны. На 
акварели 1820-х годов (ее подарила музею 
В. Е. Гончарова, потомок семьи) мы видим 
еще далеко не старую женщину с красивым 
властным лицом. Вообще все Гончаровы были

лотняный Завод, где не раз бывал Пушкин: 
миниатюрные портреты детей Гончаровых, 
гарнитур мебели в стиле «жакоб» и интерес­
нейший экспонат — сделанный в XVIII веке 
восковой макет крепостного оркестра.

Вообще в музее экспонируется множество 
меморий, связанных с московским окружени­
ем поэта. Это и туалетный столик из друже­
ственной Пушкину семьи Ушаковых, и вещи 
из подмосковного имения Вяземских Остафь- 
ево (зимой 1830—1831 гг. Пушкин два раза 
приезжал туда), и письменный стол Надеж­
дина, и книги с автографами 3. А. Волкон­
ской, М. П. Погодина, и многое другое.

Есть в экспозиции и один-единственный 
предмет, который мог находиться в арбатском 
доме: маленький столик, принадлежавший 
семье Хитрово и переданный нам их отдален­
ными потомками. Из этой же семьи пришли
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в музей и портрет Е. Н. Хитрово, хозяйки 
дома, и ее сестры Н. Н. Сафоновой. И еще 
один «арбатский» экспонат: небольшая аква­
рель под названием «Вид из дома моего на 
улицу Арбат». Она сделана в конце 1830-х го­
дов неким В. Н. Нечаевым. Этот наивный, ди­
летантский городской пейзаж очаровывает 
своей достоверностью. Он переносит нас на 
Арбат стопятидесятилетней давности, по кото­
рому ходил и ездил Пушкин. Разноцветные 
низенькие домики с колоннами, колокольни, 
булыжная мостовая с каменными столбиками 
коновязи, экипажи, прохожие — вся жизнь 
старой московской улицы, увиденная внима­
тельным и любовным взглядом арбатского 
жителя, проходит перед нами.

Особенно хочется сказать про книги в эк­
спозиции. Их здесь великое множество. Ведь 
литературный музей, в том числе и мемори­
альный, это всегда еще и музей книги. В 
шкафах — многочисленные издания москов­
ских писателей и поэтов (В. Ф. Одоевского, 
М. П. Погодина, Е. А. Баратынского, 
Д. В. Давыдова, М. Н. Загоскина, П. А. Вя­
земского, А. Ф. Вельтмана и др.), крупнейшие 
московские журналы, газеты, альманахи пер­
вой трети XIX в.

Экспозиция каждого книжного шкафа — 
это своеобразное маленькое музейное иссле­
дование. Здесь можно проводить специальные 
занятия со студентами факультета журнали­
стики — так подробно, полно и в то же время 
так четко, с такой зримой, музейной вырази­
тельностью представлен здесь каждый жур­
нал, его содержание, направление, его вза­
имоотношения с Пушкиным.

Есть в экспозиции и раритеты: например, 
уникальный пятнадцатый номер «Телескопа» 
за 1836 год с публикацией «Философического 
письма» П. Я. Чаадаева — тот самый номер, 
из-за которого журнал был закрыт, его изда­
тель, Надеждин, сослан, а Чаадаев объявлен 
сумасшедшим.

Особым приемом — на старинных столах, 
под стеклом — показано величайшее богатство 
музея: издание и журнальные публикации 
пушкинских произведений, вышедших при 
жизни поэта в Москве.

Это все — на первом этаже. Ну, а второй, 
пушкинский, мемориальный — центр, сердце- 
вина арбатского особняка? Как решается эк­
спозиция там, в комнатах, где жил поэт?

Хочется еще раз напомнить: мы, музейные 
работники, оказались в истинно трагическом 
положении. Ведь на нас лежала великая от­
ветственность и непомерной трудности задача: 
как же построить мемориальную экспозицию 
без единого мемориального предмета? И при 
полном отсутствии достоверных свидетельств 
современников?

В музейной практике распространен прием 
так называемой бытовой реконструкции, со­
здания типологической обстановки. Можно 
было собрать мебель пушкинской эпохи и об­
ставить ею комнаты, вообразить, что именно 
так могла выглядеть квартира поэта. Но этот 
путь внушал нам недоверие. Больше того: нам 
казалось, что такая внешне очень симпатич­
ная, уютная экспозиция таит в себе некую 
фальшь, ложь, что она будет разрушать дух 
мемориальности. Не лучше ли — и для исти­
ны и для пробуждения человеческой фанта­
зии,— чтобы в этих комнатах осталось только 
то, что было при Пушкине,— главное, вечное:

их стены, их пространство, их, фигурально 
говоря, воздух. То, что видел Пушкин. То, что 
видело Пушкина. Это пространство хранит 
память о поэте. В этой пустоте как будто еще 
живет отзвук его шагов...

И вот мы оставили эти комнаты пустыми. 
То есть — почти пустыми. Это не стерильная, 
скучная и безликая пустота. Это ее символи­
ческий музейный образ. Посетителей встреча­
ют торжественные просторные высокие залы с 
элементами старого декора: с великолепными 
ампирными портьерами на окнах, с хрусталь­
ными и бронзовыми светильниками и вазами, 
с блистающим наборным паркетом. И как 
память о Пушкине, как символ его присут­
ствия здесь — несколько драгоценных релик­
вий: конторка поэта; туалетный столик На­
тальи Николаевны. Подлинные портреты 
Пушкина, созданные при его жизни худож­
никами П. Ф. Соколовым, Н. И. Уткиным, Ж. 
Вивьеном; копия с тропининского масла, сде­
ланная в 1827 году А. П. Елагиной, москов­
ской приятельницей Пушкина. И два портрета 
Натальи Николаевны. Вот она на акварели 
А. П. Брюллова (1832 г.) -г- юная, прекрас­
ная, с таинственным, рассеянным взглядом 
немного раскосых глаз и задумчивым лбом. 
Вот другое ее изображение — живописный по­
ртрет работы И. К. Макарова. Он сделан через 
несколько лет после гибели Пушкина. Здесь 
она уже значительно старше, но все той же 
мягкой женственностью и еле уловимой гру­
стью дышат ее черты.

В самой большой комнате второго этажа, в 
зале, где 17 февраля 1831 года был шумно 
отпразднован «мальчишник», где на следу­
ющий день состоялся свадебный ужин, а 27 
февраля — первый семейный прием у Пуш­
киных, на стенах развешаны портреты тех, 
кто приходил сюда, к Пушкину: П. А. Вя­
земский, Денис Давыдов, В. Ф. Вяземская, 
П. В. Нащокин, Е. А. Баратынский, 
И. И. Дмитриев, С. Н. Глинка, Н. М. Языков, 
А. Н. Верстовский — их живописные, аква­
рельные и графические портреты украшают 
зал. Он решен как гостиная, в которой как бы 
встречаются друзья Пушкина — его совре­
менники и люди нынешнего времени. Поэтому 
здесь стоит фортепьяно, звучит музыка, люди 
приходят на поэтические и музыкальные ве­
чера.

...Оживленно, шумно, торопливо бежит 
жизнь старого Арбата — «как в реке вода». 
Но есть теперь на этой обновленной пестрой 
улице духовный ее центр, «теплая точка»,— 
бирюзовый дом с балкончиком и узорной ре­
шеткой. Люди входят сюда доверчиво, тихо, 
медленно. Под светлые, спокойные звуки мо- 
цартовской музыки идут они по торжествен­
ным залам, помнящим Пушкина, по комнатам 
старого дома, где звучал его голос, его смех. 
И перед ними проходят месяцы, дни, которые 
были прожиты здесь поэтом — время, полное 
тревог, суеты, ожиданий, надежд и непривыч­
ного счастливого умиротворения.
Я возмужал среди печальных бурь,
И дней моих поток, так долго мутный, 
Теперь утих дремотою минутной 
И отразил небесную лазурь.
Надолго ли?..

С. Т. Овчинникова, искусствовед
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