
Садик запущенный, садик
заглохший; 

Старенький, серенький дом; 
Дворик заросший, прудок

пересохший; 
Ветхие службы кругом.

В комнате стулья с обивкой
сафьянной, 

Образ с лампадой в углу, 
Книги на полках, камин,

фортепьяно, 
Мягкий ковер на полу...

В комнате этой зиму,
и лето

Сколько цветов на окне... 
Как мне знакомо и мило все

это,
Как это дорого мне!

Юные грезы! Счастливые
встречи

В поле и мраке лесном... 
Под вечер долгие, тихие речи 

Рядом, за чайным столом...
Годы минувшие, лучшие годы, 

Чуждые смут и тревог! 
Ясные дни тишины и свободы! 

Мирный, родной уголок!
Ныне ж одно только на сердце

бремя
Незаменимых потерь...
Где это доброе старое

Где это счастье теперь?
Павловск. 13 сент. 1886 

К. р*.



Краски живые

Забытые мелодии
Краски живые — краски России... 

Что дала усадьба живописи, что живо­
пись дала усадьбе? Вызывайте в памяти 
имена, листайте страницы летописи рус­
ского искусства: от екатерининского вре­
мени и до «серебряного века» нашей 
живописи, поэзии, музыки пролягут 
труды и вдохновения художника, связан­
ные с дворянской усадьбой, жизнью, ее 
наполнявшей, природой, давшей ей дух и 
плоть. Поистине тема усадьбы в русской 
живописи — в значительной мере сама 
русская живопись. Это Россия и рус­
ский человек в его связях с течением 
времен, преемственностью поколений, 
осознанием своего места и отчего дома 
на земле.

В этой изобразительной летописи 
десятки, а то и сотни имен художников 
хрестоматийно известных и художников, 
чья подпись на холсте сегодня мало что 
скажет. Через их творчество прошли воз­
вышение, расцвет, угасание русской 
усадьбы. Во все периоды усадебной 
жизни живописец, как некий измеритель, 
регистрировал тонус ее эмоционального, 
духовного бытия. В этом выпуске альма­
наха — слово о художнике, который с 
проникновенной, щемящей поэзией выра­
зил ощущение закатной поры русской 
дворянской усадьбы,— о Викторе Эльпи- 
дофоровиче Борисове-Мусатове (1870 — 
1905).

Мы приводим высказывание о худож­
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нике его современника — го?ред вами 
страницы из книги II. //. Врангеля 
«Борисов-Мусатов» (Спб., 1910):

«Русский человек любит вспоминать, 
но не любит жить» — вот фраза Чехова, 
относящаяся не только ко всему рус­
скому укладу вообще, но главным обра­
зом к русскому человеку его времени. 
Целое поколение поэтов и художников 
конца XIX и начала XX века воспело 
языком красок, линий и слов печальную 
мечту, воспоминания о прошлом и тоску 
от действительности. Красивым стало то, 
что ушло, и эхо казалось прекраснее 
музыки... Сомов, Александр Бенуа, 
Бакст, Рерих закрывали глаза на дей­
ствительность, думая о прошлом. Их 
греза любила все, что исчезло, все то, что 
составляло достояние и красоту другого 
времени и другой культуры. Но среди 
всех поэтов былого выделяется один, со­
всем особняком, маленький больной гор­
бун Борисов-Мусатов. Он не певец какой- 
либо эпохи, как некоторые другие его 
современники. Элемент исторической 
были почти отсутствует в его произведе­
ниях. В его творчестве сплелись и пере­
путались разные моменты бытия, разные 
отблески и отражения, разные люди и 
разные мечты. Мусатов, грезя о прошлом, 
не живет в определенной эпохе, не со­
ставляет часть какого-либо историчес­
кого момента. Он — последний звук бес­
конечно далекой мелодии, оборвавшейся 
в наше время. Он совсем особенный, ни 
на кого не похожий, большой ребенок, 
милый и трогательный своей детской 
наивной душой... В какую эпоху, так, как 
на его картинах, одевались, печалились, 
мечтали? Кто эти девушки с полными 
слез глазами и о чем тоскуют они? Это 
греза Мусатова нарядила прежних людей 
в вышедшие из моды старинные платья. 
Это рука Мусатова писала их так, как их 
писали итальянские фресковые живо­
писцы в XV столетии. В этом смешении 
стилей и эпох Мусатов самостоятельный 
оригинальный художник среди всех 
своих русских современников.

Другая особая черта этого замеча­
тельного мастера — совсем исключитель­
ное, слепое очарование женственностью. 
Жизнь его была невыносимо тяжелым 
испытанием, и он болезненно жадно гре­
зил о нездешнем рае. Кто же та женщина, 
которую так нежно любил и воспевал 
Мусатов? Кто она, эта бледнолицая, 
грустноокая, зачарованная сказкой 
печальница? Она всегда грустная; даже в 
хороводе подруг она кажется одинокой. 
Ее ласкали прежде, ласкали когда-то 
давно, но теперь никто не смеет к ней 
прикоснуться. Теперь на земле новые 
женщины и для них нужны и новые 
ласки...

Есть художники, жизнь которых

является как бы сценическим воплоще­
нием их художественных мечтаний. Они 
сопереживают бытие тех героев, о кото­
рых рассказывают языком красок, они 
переносят на холсты своих картин ту 
правду, которая мучает, радует и волнует 
их. Смотря на их произведения, видишь 
их самых — соучастниками тех красоч­
ных снов, которые они воплотили в 
искусстве. Они стараются забыться; они 
думают, что, рассказывая о нездешнем 
хмире, сами станут жителями другой 
земли... его картины кажутся застывшей 
музыкой, видениями радужного океана, 
вылившего свои волны в образы природы 
и людей.

...Вы знали это имение в Саратовской 
губернии, старую тихую Зубриловку с 
большим покойным домом? Мусатов про­
вел здесь свои лучшие годы. На его 
холсте — в парке, под сенью деревьев, две 
девушки. Они светлые — светлые такие 
же, как зубриловский дом, который 
виден в отдалении. Они грустные, как 
грустны эти деревья, завороженные 
тишиной. Они милы, как мил этот дом, и 
их нет, так же как нет теперь этого дома. 
В жизни бывают таинственные и стра­
шные совпадения: через несколько дней 
после смерти Мусатова (незадолго до 
кончины художник поселился в Тарусе, 
там умер и похоронен.— Ред.) крестьяне 
сожгли зубриловский дом, сожгли парк, 
все разрушили, истребили. И тень поэта 
призраков потеряла свой приют».

И еще — из слова Андрея Белого в 
память Борисова-Мусатова («Розовые 
гирлянды», журнал «Золотое руно», 
1906, № 3):

«...Велика власть чар музыкальных в 
произведениях Борисова-Мусатова,— 
власть чар ласковых да улыбчивых. 
Вихрь звуков, тихая зеркальность напе­
вов мелодийных, нарастая, повисли в 
пространствах души внимающей,— и 
словно осадились росами хладными 
мусикийские вздохи; и в туманности чар 
зачалась симфония облаков, шелка и 
розовых-розовых гирлянд... Вечно пою­
щая струна рыдала в душе Мусатова, и 
берега его творчества не определились 
для нас. Его песня то как райская птица 
на «суку извилистом и чудном» качалась 
над дедовским домом, то, распустив 
паруса облачные свои, улетела к иным 
берегам, в эпохи иные.

...Все творчество его — заревые гир­
лянды. Мы видели, как сплетались гир­
лянды эти, как поплыли на вечерней заре, 
как рассыпались розы на шелковых пла­
тьях музыкой менуэта».

Рубрику ведет В. Ольшевский
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