
КРАСКИ ЖИВЫЕ

Какую тайну знал Михаил Васильевич Нестеров? 
Как увидел, как прозрел образ юного отрока, 

ставшего заступником земли Русской?
Чеоез годы все ближе становится нам его Сергий
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Краски живые

Одна у нас Русь

Далеко еще было до Куликова поля, не 
родился князь Дмитрий Иванович, прозван­
ный Донским, не написал свою «Троицу» 
Андрей Рублев — на лугу, в перелеске под 
древним Радонежем, явилось отроку Варфо­
ломею видение святого старца. Г оды про­
шли — стал отрок Варфоломей Сергием Радо­
нежским, заступником в своих молитвах за 
Русскую землю. А в местах тех, под Абрам­
цевом, под Хотьковом — шесть десятков верст 
от Москвы, где представил себе Миха­
ил Васильевич Нестеров картину видения 
отрока Варфоломея, и ныне сыщет взгляд 
такой же луг, перелесок, такой же дуб с брон­
зовой по осени листвой, подле которого явил­
ся отроку схимник. И кажется, время не 
властно над этими красками осени, над этой 
землей...

Вот уже сто лет, как картина Нестеро­
ва находится в Третьяковской галерее. Когда- 
то говорили: книги имеют судьбу — каждое

поколение наново читает книги дедов, отцов. 
Не так ли и давняя эта картина обре­
тает сегодня новое дыхание? Отчего и как? 
Да, мы скажем, образ русской природы, 
Русской земли, который она дает, отвечает 
нашему обострившемуся национальному чув­
ству. Да, мы понимаем художника. «Как-то,— 
вспоминал он,— с террасы абрамцевского до­
ма моим глазам представилась такая русская, 
русская красота: слева лесистые холмы, под 
ними извивается аксаковская Воря, там где-то 
розовеют дали, вьется дымок, а ближе 
капустные, малахитовые огороды. Справа золо­
тистая роща. Кое-что изменить, добавить — и 
фон для «Варфоломея» такой, что лучше не 
придумаешь. Я принялся за этюд, он удался, 
и я, глядя на этот пейзаж, проникся чувст­
вом его подлинной историчности...» Все так, 
в поэтическом историзме взятого им ланд­
шафта Нестеров явил себя как глубоко рус­
ский, национальный художник. Сама природа в
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его картине — действующее лицо той далекой 
легенды, которую он изложил на холсте. Но 
с годами полнится смысл этого полотна. В кар­
тинах об отцах-пустынниках, о молитвенной 
тишине пред ликом природы, пред вечным 
творением, о страждущих и ищущих, обре­
тающих себя в надежде и уповании, Нестеров 
выразил умонастроение своих лет — образ мы­
слей, чувствований тех, кто был привержен 
духовным традициям народа, кому нужна была 
великая Россия, а не великие в ней потрясе­
ния. В картинах «Святая Русь» и «На Ру­
си», написанных в преддверии 1905 и 1917 годов 
и ставших узловыми не только в творчестве 
художника, но — по значимости обобщений — 
во всем русском искусстве начала столетия, 
Нестеров сполна высказал свое понимание идеи 
русского народа, русского духа в крутые, пере­
ломные эпохи истории.

В том огромном холсте, который худож­
ник назвал «На Руси», законченном в канун 
семнадцатого года, мальчик-отрок, такой, как 
отрок Варфоломей, предваряет шествие ко 
Христу, к Истине, к Вере. Шествие наро­
да — шествие Руси. «Пока не будете, как дети, 
не войдете в царство небесное» — вспомните 
евангельские слова. Что, по мысли художника, 
нес в себе этот образ надежды, будущности 

ФилософеыСТеРОВ р°ссии? А может, несет сегодня?..
Портреты В свое время, вопреки нападкам на Несте-
п. А. Флорен- р0ва? продиктованным и профессиональной
« « Булгакова Узостью критики, а того более неприятием 
1917 г. самой духовности его творчества, в котором
м v Nesterov УсматРивали оторванный от жизни мистицизм, 
Philosophers. по-настоящему тонкие и прозорливые искус- 
Portraits of ствоведы-публицисты с готовностью поддержа-
р. a . Florensky ли приверженность Нестерова идее православ-
s. N. Bulgakov. ного мессианства на Руси. Вспомним их суж- 
1917 дения, высказанные на заре столетия в связи
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с выставкой Нестерова и кажущиеся столь 
бесспорными сегодня.

П. Муратов. Из статьи «Творчество
М. В. Нестерова». Журнал «Русская мы­
сль», 1907, апрель:
Творчество Нестерова поражает странным 

на первый взгляд противоречием. Художник 
далек от евангельского Христа, от Голгофы, 
от Пречистой Девы, от всей священной перво- 
ткани христианства... И тот же художник ста­
новится проникновенным, глубоким, когда вдо­
хновляют его образы русских святых и под­
вижников. Когда храмом становятся леса осен­
ние, куполом небо северное, тут он первый, 
тут его сила и любовь. Противоречие только 
кажущееся, на самом же деле две стороны 
одной сущности. Нестеров художник народный, 
соединенный с народом глубокими и крепкими 
корнями,— вот главное начало его творчества. 
Это и сделало его многим понятным, рас­
пространило его влияние: где-то в глубине 
души у посетителей выставок и галерей заго­
ворил смутный голос, напомнил о давно забы­
том. Как народ, Нестеров покорно принял пи­
сание, внял церкви, подчинился уставу, при­
знал незыблемость не им созданной легенды. 
И так же, как народ, творил он новые сер­
верные легенды о пустынножителях и заступ­
никах Русской земли. Вера народная текла об­
щей рекой в непоколебимых границах церков­
ности, но вне берегов, там и сям в глухих 
чащах, забили чудесные, хрустальные родники 
народных поверий. Поэзия жила в лесах, гуля­
ла с ветрами по полям и иногда вдруг 
воплощалась в душу деревенского отрока, вела 
его сквозь мирное «житие» к светлой и тихой 
кончине. И эти жития стали великими худо­
жественными произведениями народного жиз- 
нетворчества. Нестеров воссоздал их в живопи­
си — святой Сергий, Зосима Соловецкий, Си­
меон Верхотурский, Дмитрий Царевич сияют 
лучистым светом старых поверий. Еще многое 
стоит нерушимым от дальних лет; подобно 
лесным озерам, хранят свою стылую красоту 
прочно сложившиеся уклады жизни. И Несте­
ров любовно и бережно касается монастыр- 
щины — «Тихой жизни», «Мечтателей», «Мол­
чания». Там еще непочатый край, там крепок 
дух народный, и в нем полной рукой почерпает 
художник силы своего творчества.

С. Маковский. Из книги «Страницы худо­
жественной критики». Спб., 1909:
Художникам, как Нестеров, невольно про­

щаешь несовершенства рисунка и кисти, по­
тому что любишь поэзию их творчества. Это 
тоже — поэзия чего-то большого и смутного, 
выходящего за грани личности. Не поэзия 
индивидуального вдохновения, но поэзия, го­
ворящая о далях и озаренностях народа.

Такие художники обыкновенно лучше чувст­
вуют, чем выражают. Надо вглядеться при­
стальнее в их картины, надо забыть о многом 
внешнем, мешающем, случайном, отдаться на-
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важдению — и тогда, тогда вдруг по-иному за­
светятся краски, и оживут тени, и улыбнется 
кто-то таинственный, «на другом берегу».

От творчества Нестерова веет этой улыбкой. 
Много раз, смотря на его холсты, узнавал 
ее — в молчании полян, поросших тонкими- 
тонками березками, в сумраках соснового бо­
ра, стерегущего одинокий скит, в дымно- 
вечереющих облаках над простором, в грустном 
лике послушника, в нежном профиле монахи­
ни. И я люблю его за эту улыбку. В ней — 
далекое и вместе с тем близкое, народное, 
загадочное, реальное: и христианская, отшель­
ническая умиленность «Божьим садом», и дру­
гая, не христианская, а уходящая в глубь 
древнего язычества религиозность постижения 
мира и тайны...

Разве не так чувствует природу древняя, 
далекая и близкая, душа народа? Христиан­
ское, церковное, историческое сплелось в ней 
с первобытным, пантеистическим в одно иска­
ние, в одно радостное и страдальческое 
чаяние.

Понимание этой сложности народной ми­
стики, угаданной Нестеровым с нежной про­
никновенностью,— ключ к пониманию всей его 
живописи... Он интересен, когда несознатель­
но, по наитию угадывая что-то большое и 
смутное в сердце народном, соединяет духов­
ность славянского христианства с мечтою язы­
ческого обоготворения природы. Там он на­
ходит свой тон, свои светы и краски, свою 
неподражаемость.

Мне нравятся картины Нестерова потому, 
что в них чувствуется любовь к мелодии цве­
та, искреннее искание оригинального стиля 
(пусть даже только искания), благоговение 
перед красотой жизни, чуждое всего времен­
ного и пошлого. Мне нравится в картинах 
Нестерова его нежно-субъективное отношение к 
тихим просторам русской деревни, благост­
ная грусть мистических настроений. Этой 
поэзии, может быть, и нет больше, но она есть 
эстетически — для того, кто верит в сказки 
прошлого.

Рубрику ведет В. Ольшевский

4 Памятники Отечества
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