
Среди уголков России, 
овеянных поэтической славой, 
Красный Рог 
не на последнем месте. 
Достаточно сказать — здесь 
жил Алексей Константинович 
Толстой.
Побродите по старому парку, 
зайдите во флигель поэта, 
где писались 
«Князь Серебряный»,
«Смерть Иоанна Грозного», 
«Царь Федор Иоаннович», 
а потом отправляйтесь 
к церкви, стоящей 
на окраине села 
с «елизаветинских времен».
Близ нее вы увидите 
приземистое строение склепа, 
где покоится прах поэта 
и его жены Софьи Андреевны. 
О ее судьбе мне и хочется 
рассказать.

Фото А. Мидовского



Владимир Новиков

Хозяйка 
Красного Рога

У каждого дома должны быть не только 
хозяин, но и хозяйка. Только тогда дом 
можно назвать домом, только тогда горит 
семейный очаг, на гостеприимный, привет­
ливый огонек которого собираются родст­
венные души. Вековое, святое предназначе­
ние хозяйки дома — быть хранительницей 
этого очага. Кто же она — хозяйка Крас­
ного Рога?
Своей будущей жене А. К. Толстой посвя­
тил стихотворение, ставшее одним из самых 
знаменитых в русской лирике, на его текст 
написано несколько романсов.

Средь шумного бала, случайно,
В тревоге мирской суеты,
Тебя я увидел, но тайна
Твои покрывала черты.

Русская литература XIX века знала двух 
Толстых. Но история подчас любит шутки, 
и история литературы не исключение. Сов­
падение еще и в том, что их жены носили 
одинаковые имена, и, следовательно, в России 
жили в одно время две графини Софьи 
Андреевны Толстые, каждая из которых оста­
вила светлую память о себе в истории 
российской культуры; без них панорама ли­
тературного мира той эпохи была бы непол­
ной. Но жизнь первой (жены Льва Ни­
колаевича Толстого) при желании можно 
проследить почти день за днем. О второй мы 
знаем значительно меньше.
Рассказывать о женщине, находившейся всю 
жизнь на виду у выдающихся современни­
ков, наделенных могучим даром слова, очень 
сложно. Тем более она сама не оставила 
ни мемуаров, ни даже писем. Сведений не­
многие крупицы. Ее девичья фамилия Бах­
метьева. Она родилась в 1825 году. В дет­
стве маленькая Софи буквально во всем опе­
режала сверстников. Интересно семейное 
предание, которое записала ее племянница
С. П. Хитрово: «Когда ей было пять лет, 
бабушка возила всех своих детей в Саровскую 
пустынь на благословение к отцу Серафиму, 
и когда он их всех перекрестил и благо­
словил, то перед маленькой Софией он опус­
тился на колени и поцеловал ей ножки, 
предсказывая ей удивительную будущность». 
Однако в юности судьба уготовила девушке 
суровое «воспитание чувств».
Непросто восстановить события далекой

поры. До нас дошли только глухие отзвуки 
семейной трагедии. Впрочем, и современ­
ники мало что знали. Бахметьевы прятали 
частную жизнь за непроницаемую завесу. Са­
ма Софья Андреевна также всю жизнь мол­
чала, словно вычеркнула из памяти ужасные 
воспоминания. Достоверно можно сказать 
только следующее. На обаятельную, остро­
умную девушку, прекрасную музыкантшу и 
певицу (у нее было редкое по красоте конт­
ральто) обратил внимание один из приятелей 
брата, конногвардеец князь Вяземский. Софи 
будто бы ответила ему взаимностью; но Вя­
земский оказался вероломным: попросив 
руки и получив согласие девушки, он в 
последний момент отказался от женитьбы. 
Брат Софи вступился за честь семьи и был 
убит на дуэли Вяземским. Бахметьевы об­
лачились в траур. Наверное, Софи чувство­
вала на себе косые взгляды родных, счи­
тавших ее виновницей трагедии. Такая жизнь 
была невыносима, и Софи поспешно вышла 
замуж за страстно влюбленного в нее рот­
мистра Льва Федоровича Миллера, основным 
достоинством которого были роскошные пше­
ничные усы. Как и следовало ожидать, брак 
оказался несчастливым. Супруги вскоре рас­
стались и стали жить отдельно.
Переломным моментом в судьбе молодой 
женщины стал январский вечер 1851 года. 
На бале-маскараде в петербургском Боль­
шом театре она встретила Алексея Кон­
стантиновича Толстого. Поэт тогда еще со­
стоял в штате II отделения собственной 
Его Величества канцелярии и по долгу 
службы сопровождал наследника престола. 
На балу его вниманием завладела высокая 
стройная пышноволосая незнакомка в маска­
радном костюме. Она умело уклонялась от 
настойчивых просьб снять маску, однако взя­
ла визитную карточку Толстого, пообещав в 
ближайшее время дать о себе знать. Дей­
ствительно, через несколько дней он получил 
приглашение посетить таинственную даму. 
К этой встрече, перевернувшей всю жизнь, 
А. К. Толстой был внутренне готов. Он 
ощущал, что стоит у роковой черты. Ему, 
принадлежащему по рождению к высшей рус­
ской аристократии, была уготована блестя­
щая придворная карьера. В детстве он был 
товарищем детских игр наследника престола, 
будущего Александра II, но с годами пришло
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понимание суетности этого блестящего мира 
и того, что его подлинное призвание — 
искусство. Между тем молодой поэт был 
прочно закабален службой. Рутинные обязан­
ности не давали ему возможности сосре­
доточиться на главном; стихи появлялись 
только время от времени, исторический роман 
из эпохи Ивана Грозного (в конце концов 
получивший название «Князь Серебряный») 
не двигался дальше первых набросков.
В своей возлюбленной поэт нашел родст­
венную душу. Эстетический вкус Софьи Ан­
дреевны Миллер был безупречен. А. К. Тол­
стой сразу же возвел ее на пьедестал вер­
ховного судьи своих творений — и никогда 
в этом не раскаивался. Он писал ей: «...У меня 
столько противоречивых особенностей, кото­
рые приходят в столкновение, столько же­
ланий, столько потребностей сердца, кото­
рые я силюсь примирить, но стоит только 
слегка прикоснуться, как все это приходит 
в движение, вступает в борьбу; от тебя я жду 
гармонии и примирения всех этих потреб­
ностей. Чувствую, что никто, кроме тебя, не 
может меня исцелить, ибо все мое существо 
растерзано...» Софья Андреевна привлекала и 
необыкновенной одаренностью, свободно вла­
дея по одной версии — 14 языками, по дру­
гой — 16 (в том числе санскритом). Известен 
случай (правда, это было уже в 1870-х го­
дах), когда в одном немецком доме по 
просьбе хозяев Софья Андреевна прямо 
«с листа» перевела на немецкий «Старосвет­
ских помещиков» Гоголя.
Уже зрелые люди, Алексей Константинович 
и Софья Андреевна пронесли свою любовь 
через множество испытаний. Внешние об­
стоятельства были неблагоприятными. Бра­
коразводный процесс Софьи Андреевны с 
ротмистром Миллером затягивался на не­
определенное время, а с другой стороны, род­
ные поэта предпринимали попытки разлучить 
их. Мать Толстого устраивала скандалы, 
обвиняя сына в связи с женщиной сомни­
тельной репутации. Надо сказать, что и 
Софья Андреевна не искала сближения с 
родственниками возлюбленного. Она дер­
жалась гордо и независимо. Действительно, 
что общего могло быть у нее с матерью 
поэта, ставшей притчей во языцех петер­
бургского светского общества? Самодурство 
и тщеславие графини проявлялись во всем. 
Например, она намеренно покупала материа­
лы и туалеты в тех же магазинах, что и 
императрица. Как-то раз она явилась на 
придворный бал в такой же точно шляпе 
с пером, как супруга Николая I, чем навлекла 
неудовольствие августейшей четы. Импера­
тор был щепетилен в отношениях со своими 
подданными и даже не разрешал строить 
зданий выше Зимнего дворца. Поэтому кон­
фузу со шляпой придавалось такое значение. 
Прошли годы, прежде чем А. К. Толстой 
и С. А. Миллер смогли вступить в брак. 
Это произошло только 3 апреля 1863 года.

Они обвенчались в Дрездене в православной 
церкви. Несколько ранее, 28 сентября 
1861 года, был подписан указ об уволь­
нении поэта с придворной службы. Он полу­
чил возможность целиком отдаться семейной 
жизни и творчеству. Жизнь супругов про­
текала в имениях А. К. Толстого — Пустынь- 
ке (под Петербургом), Погорельцах в Пол­
тавской губернии, Красном Роге под Брян­
ском.
Детей, увы, не было, и поэтому супруги 
взяли на воспитание племянников Софьи 
Андреевны. Их любимицей стала дочь брата 
Петра Бахметьева, названная отцом в честь 
сестры Софьей (по мужу — Софья Петровна 
Хитрово). Она оставила фрагментарные вос­
поминания, представляющие большой инте­
рес для биографии Алексея Константино­
вича.
Автор «Князя Серебряного» и его жена редко 
упоминаются в русской мемуаристике. Лю­
бимая племянница описывает атмосферу до­
ма поэта: «Толстой и Софа (домашнее имя 
Софьи Андреевны) были для меня недости­
жимым идеалом добра... Я вложила в них 
все мое доверие, все мое сердце, все мои 
идеалы, помимо них ничего не могло су­
ществовать для меня. Иногда характер Тол­
стого, нервный и вспыльчивый, пугал меня... 
Но стоило Софе словом отмахнуть от него 
наплыв ежедневных дрязг и осветить своим 
всепонимающим умом его растревоженную 
душу, и он возвращался с молодыми чистыми 
силами. Страдание, зло, боли, печали не име­
ли власти над бодростью и чистотой его 
духа... Толстой очень желал развить в нас 
самостоятельность и трудолюбие, и хотя с 
нами об этом не говорил, но я часто чув­
ствовала, что Толстой желал внести какую-то 
систему в наше воспитание, а Софа была 
против этого и хотела, чтобы в нас, главным 
образом, развивались силы душевные и во­
ображение, она верила в несравненное мо­
гущество фантазии и воображения и душев­
ные, сердечные силы человека, то есть щед­
рость, сочувствие к другим, забвение себя 
и всегда присущее желание помочь и утешить 
были для нее главными причинами бытия и 
единственным долгом всякого человека». Са­
ма С. П. Хитрово, племянница Софьи Ан­
дреевны, стала живым примером успешного 
применения подобной педагогической мето­
дики (при внешнем отсутствии ее). Ее отли­
чали широта взглядов, твердый характер, но 
при этом она оставалась мягким и отзывчи­
вым человеком.
Начиная с 1868 года, постоянным местом 
пребывания Толстых становится Красный 
Рог. Алексей Константинович по матери 
имел предков из Разумовских, бурно сверк­
нувшего в XVIII веке, но уже в следующем 
поколении сошедшего с исторической сцены 
рода. Поэт был привязан к своей усадьбе. 
Интересна легенда, объясняющая ее назва­
ние. По этой легенде, здесь, где некогда
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пролегала граница Руси и Речи Посполитой, 
произошла жестокая сеча между русскими 
и поляками, и река Рог, на которой стоит 
усадьба, стала красной от крови.
Об образе жизни в Красном Роге можно 
судить по воспоминаниям А. А. Фета, по­
сетившего собрата по перу. Он пишет: «Труд­
но было выбрать между беседами графа в его 
кабинете, где, говоря о самых серьезных 
предметах, он умел вдруг озарить беседу 
неожиданностью а 1а Прутков,— и салоном, 
где графиня умела оживить свой чайный 
стол каким-нибудь тонким замечанием о 
старинном живописце или каком-либо исто­
рическом лице или, подойдя к роялю, мастер­
скою игрою и пением заставить слушателя 
задышать лучшею жизнью». Однако от опыт­
ного помещичьего глаза Фета не укрылась 
масса «странностей» в ведении хозяйства. 
Так, он поразился обилию стогов на полях. 
Ему объяснили, что стога не убирают в 
течение двух-трех лет, а затем просто-на­
просто сжигают. Фет саркастически отметил, 
что подобного хозяйственного метода он не 
понимает и никогда не поймет. Вообще о 
легкомыслии владельцев Красного Рога 
создавались легенды. К примеру, однажды 
крестьяне попросили у графа дров на зиму, 
и он, не задумываясь, позволил вырубить ли­
повую рощу вблизи от усадьбы; это было со 
рвением исполнено.
Такой расточительности даже «лирический» 
Фет одобрить не мог. Тем не менее он по­
лагал себя счастливым, что ему довелось 
в жизни встретить такого прекрасного, ры­
царски благородного человека, как Алексей 
Константинович. В свою очередь и последний 
гордился дружбой с Фетом. «...Не думаю, 
чтобы во всей России нашелся кто-либо, 
кто бы оценил Вас, как я и моя жена,— 
писал он Афанасию Афанасьевичу.— Мы на­
медни считали, кто из современных иност­
ранных и русских писателей останется и кто 
забудется. Первых оказалось немного, но 
когда было произнесено Ваше имя, мы в один 
голос закричали: «Останется, останется на­
всегда!..»
28 сентября 1875 года Софья Андреевна 
овдовела. А. К. Толстой имел богатырское 
телосложение и большую физическую силу. 
Однако «внешность не соответствовала сути». 
Алексей Константинович постоянно болел, 
всю жизнь его преследовали мучительные 
головные боли. Почти каждое лето он ездил 
за границу на курорты, но ничего не помогало. 
Поэт скончался в Красном Роге на 57 году 
жизни.
Похоронив мужа, вдова покинула усадьбу и 
перебралась в Петербург. Многочисленные 
друзья покойного поэта остались и ее друзья­
ми. В литературных кругах она пользова­
лась репутацией женщины исключительно 
умной и образованной. Мнение современ­
ников подытожила дочь Ф. М. Достоевского 
Любовь Федоровна: «Графиня относилась к

числу тех женщин-вдохновительниц, кото­
рые, не будучи сами творческими натурами, 
умеют, однако, внушать писателям прекрас­
ные замыслы».
Софья Андреевна особой красотой не отли­
чалась, к кокетству склонна никогда не была. 
Она умела быстро окружать себя представи­
телями творческого мира, привлекая неза­
урядным умом, сердечностью и тактом. В этот 
период была постоянно одета в черное платье 
с обязательной вдовьей вуалью на седых 
волосах. Она почти никуда не выезжала, 
и почти всегда можно было застать ее дома. 
Навещали только самые близкие друзья, 
среди которых были Ф. М. Достоевский и 
молодой философ Владимир Соловьев. 
Знакомство Достоевского с Софьей Андре­
евной состоялось, по-видимому, в 1863 году. 
Проигравшийся в пух и прах в рулетку, 
известный писатель лихорадочно искал, кто 
бы из соотечественников смог ему ссудить де­
нег. А. К. Толстой был одним из тех, кто 
подал Достоевскому руку помощи. Он и 
Софья Андреевна после свадьбы проживали в 
Дрездене, куда к ним, вероятно, и приехал 
невезучий игрок. Много лет спустя, встре­
тившись в Петербурге с уже знаменитым 
автором «Преступления и наказания» и «Бе­
сов», Софья Андреевна была очень рада во­
зобновить близкое знакомство. Постепенно у 
Достоевского выработалась привычка захо­
дить к ней во время своих ежедневных 
прогулок. Именно благодаря Достоевскому 
ее салон быстро вошел в моду. И если в 
рассылаемых приглашениях на вечер в свой 
дом Софья Андреевна указывала, что До­
стоевский обещал ей быть, это заранее озна­
чало, что будет «аншлаг».
Достоевского привлекало, что у Софьи Ан­
дреевны, много читавшей на всех европей­
ских языках, всегда можно было узнать 
последние литературные и художественные 
новости. Сам он, перегруженный работой над 
«Дневником писателя» и «Братьями Карама­
зовыми», был лишен такой возможности. Но 
Достоевский обладал сложным характером. 
Каким он являлся на вечерах Софьи Ан­
дреевны, можно судить по воспоминаниям его 
дочери: «Достоевский не был светским че­
ловеком и совсем не старался казаться 
любезным людям, которые ему не нравились. 
Если он встречал людей доброжелательных, 
чистые и благородные души, он был на­
столько мил с ними, что они никогда не 
могли забыть его и даже через двадцать 
лет после его смерти повторяли слова, ска­
занные им Достоевским. Когда же перед 
отцом оказывался один из снобов, которыми 
были полны петербургские салоны, он упорно 
молчал. Напрасно старалась тогда графиня 
Толстая прервать его молчание, искусно за­
давая ему вопросы; отец отвечал рассеянным 
«да», «нет» и продолжал рассматривать сноба 
как удивительное и вредное насекомое. По­
добной нетерпимостью отец нажил себе мно-
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жество врагов, что его обычно мало беспо­
коило».
Правдивость приведенного высказывания

чем слова...» Достоевский ответил ей длин­
ным письмом с детальным описанием празд­
неств. Он благодарил за теплый привет,
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эти образы, центральные в философском 
учении Владимира Соловьева. Может быть, 
понять их помогут следующие его слова:

Заранее над смертью торжествуя,
И цепь времен любовью одолев,
Подруга вечная, тебя не назову я,
Но ты почуешь трепетный напев...

Не веруя обманчивому миру,
Под грубою корою вещества 
Я осязал нетленную порфиру 
И узнавал сиянье Божества...

Умная и даровитая С. П. Хитрово, конечно, 
в очень большой степени соответствовала 
идеалу философа. Но, будучи вполне земной 
женщиной, она, овдовев в 1896 году, не реши­
лась связать с ним свою судьбу, заявив, что в 
ее возрасте необходимо уже думать не о себе, 
а о внуках. Возьмем иной портретный на­
бросок, автор которого другой выдающийся 
русский мыслитель К. Н. Леонтьев. В Хитро­
во, писал он, были «соединены изумительно 
лейб-гусарский юнкер и английская леди,

мать и супруга, японское полудетское ли­
чико и царственная поступь, злость и самая 
милая грация, восхитительное косноязычие и 
ясный твердый ум». Надо думать, что не 
последнюю роль в глубокой привязанности 
к обеим женщинам сыграли их имена (Со­
фия — по-гречески «мудрость»). Философ 
придавал большое значение жизненной сим­
волике, ибо был твердо уверен, что ничего 
случайного в мире нет.

...Софья Андреевна Толстая пережила Алек­
сея Константиновича на семнадцать лет. 
Гроб с ее телом поставили в склепе рядом 
с гробом поэта. Такова была обоюдная воля 
усопших.
Когда я прихожу к могиле Толстых, невольно 
спрашиваю себя: «Сбылось ли предсказание 
Серафима Саровского?» Наверное, да. Пере­
фразируя крылатую строку В. А. Жуков­
ского, я бы сказал: «Не следует говорить с 
тоской — их нет, но с благодарностью — 
были».
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