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В его стильном доме на Новинском бульваре 
(получившем первый приз Петербургской Академии художеств и завещанном владельцем 
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Князь Щербатов был членом совета и жюри Третьяковской галереи, 
по приглашению академика А. Щусева участвовал в работах по росписи 

вокзала Московско-Казанской железной дороги, вместе с В. фон Мекк организовал 
выставку «Современное искусство» в Петербурге. Отрывки воспоминаний, 
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«Одна жизнь с искусством». Печатаются по тексту, приведенному 

в парижском журнале «Современные записки» (1938).

К Москве я привязан крепкой традицией 
и моей любовью, нежной и глубокой, к 
самому обаятельному в те времена городу, 
единственному в мире по особому и трудно 
передаваемому очарованию. Только Констан­
тинополь и Севилья, во многом схожая с 
Москвой, производили подобное впечатление. 
Все русское мое нутро питалось Москвой, 
с годами крепло и художественное созна­
ние того, что в Москве было необычного 
и единственного по красоте.

И все же приходится признать, что на­
ряду с историческими памятниками и с 
очень богатой сферой музыкальной и ли­
тературной условия для развития имев­
шихся в Москве художественных сил были 
не вполне благоприятны. Почему не было их 
после великого культурно-национального 
дела П. М. Третьякова, почему преобладали 
в этой области или узкий консерватизм 
и косность или, наоборот, непродуманное 
увлечение модными течениями чужеземного 
искусства?

Это — сложный вопрос, связанный со 
всей установкой нашей национальной об­
щественной жизни и культуры, нашим 
некритическим отношением к Западу и не­
дооценкой своего собственного. Вся история 
искусства свидетельствует о взаимных влия­
ниях живописи одной страны на другую, 
фламандской на итальянскую и обратно, 
итальянской на испанскую и т. д., но вряд

ли где-либо в такой степени, как в Рос­
сии, имело место такое раболепство перед 
чужим и вместе с тем такое равнодушие 
к великим традициям старого, сложного 
по своему внутреннему составу востоко- 
итало-русского и все же русского по духу 
искусства. А между тем в стране, не 
имевшей своего Ренессанса, но хранившей 
великое Византийское наследие, развившей­
ся на иных путях, со своей особой приро­
дой и особым духовным ликом, с прекрас­
ным самобытным народным искусством, 
казалось бы, необходимо было сугубо бе­
режно культивировать национальное худо­
жественное чувство.

При бесспорно большой положительной 
роли художественного коллекционерства, 
которым увлекались видные представители 
нового класса, передового купечества, было 
в этом увлечении, несмотря на кажущуюся 
утонченность, немало провинциализма, наив­
ного преклонения перед последней модой 
парижского художественного рынка. Почему, 
например, была поручена — и за большие 
деньги — С. А. Морозовым роспись в его 
столовой в Москве Морису Денису, напи­
савшему ужасные по слащавости фрески, 
а не кому-либо из русских художников, 
тому же Мусатову или Рябушкину, или 
Врубелю, которого, несмотря на его гениаль­
ность, в то время «держал в рублях» 
другой московский меценат? Вспоминается
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торжество, устроенное Мих. Абр. Морозовым 
в его дворце по поводу купленной им, тоже 
за бешеные деньги, очень плохой картины 
Бенара «Feerie intime». Для Москвы это было 
evenement du jour, ходили на поклонение 
этого chef d’oeure, о котором теперь вспоми­
нать стыдно.

Как не создавать было конкурсов, не 
питать прежде всего собственную худо­
жественную жизнь, при столь огромных 
материальных затратах на импортное чужое 
искусство? Как не вспомнить наших древ­
них русских князей-меценатов, гордившихся 
своими Рублевыми, Дионисиями? Чем при 
благоприятных условиях может стать на­
циональное искусство, показал несколько 
позже расцвет нашего театра, оперы, ба­
лета.

Характерным для Москвы и одним из 
самых ярких явлений в ее художественной 
жизни было собирание Сергеем Иванови­
чем Щукиным своей картинной галереи 
французской, и только французской живопи­
си. Масштаб этого задания был по-мо­
сковски широкий!

Небольшого роста, коренастый, с хитры­
ми умными глазками, необыкновенно живой 
и, несмотря на то, что он был заикой, 
чрезвычайно говорливый, Сергей Иванович 
привлекал и заражал всех своим горячим 
темпераментом, который он изливал в своей 
страсти коллекционера. Тут он достигал 
подлинного пафоса и убеждал своей искрен­
ностью и даже жертвенностью. Искренность 
этой страсти была несомненна, и это под­
купало. Насколько отношение к самим про­
изведениям искусства, а не к идее их соби­
рания, и их внутренняя оценка были искрен­
ними, это подлежало нередко сомнению.

Думается, что, пропадая в Париже, куда 
Щукин ездил ежегодно и оттуда всякий 
раз вывозил обычно очень ценные, нередко 
первоклассные картины (у него были лучшие 
вещи Гогена, хороший Ренуар, Пювис де 
Шаванн, приобретенные еще до увлечения 
крайними течениями), он не столько руко­
водился внутренней потребностью избрать 
для себя, на основании личной оценки и 
непосредственного чувства, ту или иную вещь, 
сколько учитывал признание ее значитель­
ности в художественных и художественно­
торговых сферах Парижа. В этих случаях 
Щукин сталкивался с ажиотажем художест­
венной биржи и подчас грубейшей экс­
плуатацией парижских торговцев, нередко 
переплачивая огромные деньги за модный 
товар ala page. То, что он называл слу­
чаем, было им весьма относительно.

«Сергей Иванович! — воскликнул я раз 
(Щукин был обидчив, самолюбив и не лю­
бил критики купленных им вещей),— ну, 
зачем вы купили эту, ведь, простите, пло­
хую вещь Матисса, да еще за такую 
цену! 45 000 франков!»

Панно модного уже в то время Матис­
са было действительно невыносимо по озор­
ству, несмотря на несомненный талант 
этого неровного художника. «А вы знаете,— 
как-то неожиданно искренне признался мне 
Щукин,— наедине я и сам ненавижу эту 
картину, неделями борюсь с ней, ругаю 
себя, чуть не плачу, что купил ее, и только 
за последнее время чувствую, что она меня 
начинает о д о л е в а т ь !»

Такое единоборство с явно навязанной 
ловким торговцем-рекламистом вещью, всю 
«сокровенную прелесть» которой бедный 
Щукин считал недоступной для него, но 
которая высоко котировалась, было трога­
тельно и смешно. Думается, со многими 
холстами Пикассо он пережил то же 
самое; платя дорого и страдая сам в глубине 
души, Щукин заставлял себя ими восхи­
щаться и вызывать восхищение у «отсталых» 
москвичей.

Мое положение в купеческой среде было 
несколько необычное. Я был студентом и 
еще не художником-профессионалом, кото­
рые охотно приглашались московскими 
«Медичисами» и не всегда к их пользе 
вовлекались в водоворот роскошной жизни. 
С другой стороны, я был представителем 
иного «класса», а в то время разграничение 
между купеческим и дворянским сословием 
соблюдалось еще довольно строго в силу не 
только бытовых традиций, но и директив 
свыше. Стоит припомнить, например, что на 
большие официальные балы у московского 
генерал-губернатора Вел. Кн. Сергея Алек­
сандровича купечество не приглашалось. 
Но популярность и личное обаяние моего 
отца, коренного москвича и в свое время 
первого избранного Москвой всесословного 
городского головы, были так велики, что он 
в купеческой среде был всегда желанным 
гостем. В силу этого, а также и в силу 
моего личного живого интереса к искусству, 
в свою очередь заинтересовавшего купцов, 
любителей искусства, и я был в этой 
среде принят с большим радушием.

У моего отца до старости сохранилось 
почти юношеское любопытство к новым и 
интересным явлениям жизни, он любил 
посмотреть, что кругом делается, заглянуть 
в чужую жизнь. Таким интересным явле­
нием был вновь выстроенный дворец ог­
ромных размеров и необычайно роскошный 
в англо-готическом стиле на Спиридоновке 
богатейшего и умнейшего из купцов Саввы 
Тимофеевича Морозова, тоже крупнейшего 
мецената.

Я с отцом поехал на торжественное 
открытие этого нового московского «чуда». 
На этот вечер собралось все именитое ку­
печество. Хозяйка, Зинаида Григорьевна 
Морозова, бывшая ткачиха, женщина боль­
шого ума, с прирожденным тактом, ловкая, 
с вкрадчивым выражением черных умных
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глаз на некрасивом, но значительном лице, 
вся увешанная дивными жемчугами, прини­
мала гостей с поистине королевским ве­
личием. Тут я увидел и услышал впервые 
молодого и еще довольно застенчивого 
Шаляпина, тогда еще только восходившее 
светило, и Врубеля, исполнившего в готи­
ческом холле отличную скульптуру из тем­
ного дуба и большое витро, изображавшее 
Фауста с Маргаритой в саду.

На почве интереса к искусству я с 
Саввой Морозовым довольно близко позна-

было на широкую ногу, добротно, но до­
вольно безвкусно.

Харитоненко обожал французскую жи­
вопись, но презирал современное искусство 
и считался в купеческом мире vieux pompier. 
Он тратил огромные деньги на крошечного 
Мэссонье; потолок его гостиной был расписан 
Фламэнгом. Хотя к его собранию живописи 
передовые московские меценаты относились 
несколько свысока, но искренней, интимной 
любви к картинам «для себя» в нем было 
больше, чем у них, и я очень ценил в

Москв:1-Кремль
Moscou-Kremlin

Императорский Дворецъ 
Le palais

Москва. Кремль. Императорский дворец

комился. Грубый по внешности, приземи­
стый, коренастый, с блеском ума и богат­
ством замечательных возможностей, он 
наизусть цитировал целые страницы поэтов, 
обожал театр, щедрой рукой сыпал деньги 
на устройство нового здания Художествен­
ного театра. В нем были данные и да­
рования, которые могли бы сделать его рус­
ским Лоренцо Медичи, если бы он остался 
крупным промышленным деятелем, распола­
гающим огромными средствами, и наряду 
с этим щедрым меценатом. К сожалению, 
его погубила и довела до самоубийства 
политика и увлечение, в связи с роковой 
Для него дружбой с Горьким, крайними 
левыми течениями.

Иного, более старомодного склада был 
другой московский меценат, милейший 
Павел Иванович Харитоненко. Я до­
вольно часто бывал у него в его роскош­
ном особняке за Москвой-рекой, где все

нем эту черту, подлинную любовь к своим 
приобретениям. Под конец жизни он всецело 
сосредоточился на собирании древних рус­
ских икон, которыми увлекалась еще более 
его самого Вера Андреевна, его жена.

Незадолго до революции Харитоненки 
пригласили меня в их знаменитое своим 
благоустройством имение «Натальевку» 
Харьковской губернии, чтобы полюбоваться 
прелестной церковью, выстроенной, как свя­
щенное хранилище целого музея изуми­
тельных икон XV и XVI веков.

У Харитоненко в имении я впервые 
познакомился с бывшим послушником Афон­
ского монастыря и начинающим быть зна­
менитым художником Малявиным. Он писал 
большой портрет Павла Ивановича с сыном. 
Писал он его странным способом, так как 
натурщики были нетерпеливые: зарисовы­
вая отдельно нос, глаза, рот, характерные 
особенности, он по этим документам со­
ставлял затем портрет. Удачи не получилось.
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Из роскошной гостиной с золоченой 
мебелью Aubusson, через залу, где на изы­
сканном вечере, на эстраде, убранной цве­
тами, танцевала прима-балерина Гельцер, 
Харитоненко по желанию моего отца раз 
провел нас к своей матери, никогда не 
показывавшейся в обществе. Убогая, смор­
щенная старушка, в черном повойнике,— 
живой сюжет Федотова — пила чай за 
своим самоваром в довольно скромной спаль­
не, с киотом в углу и с портретом на 
стене ее покойного мужа, рослого крестьяни-

Смоленской губернии, княгини Марии Клав­
диевны Тенишевой.

Это была одна из самых незаурядных 
женщин, с которыми пришлось мне в жизни 
встречаться, правда, несколько неустойчиво­
го нрава, но широко образованная, с боль­
шими запросами и, безусловно, искренней 
любовью к искусству. Она сама целиком 
предалась работе по эмали, технику которой 
изучила весьма серьезно. Невозможность 
для меня восхищаться ее личными произ­
ведениями и мой умеренный восторг перед

Москва.—Moscou. Ж 31.
Сквер* на Театральной площади.—Square sur la. place du theatre.

Москва. Сквер на Театральной площади

на в длиннополом сюртуке, умнейшего са­
харозаводчика и филантропа, создавшего все 
состояние Харитоненок. Не забуду контраста, 
меня поразившего! В этом была тоже 
Москва и две исторические эпохи ее 
жизни.

Если в одном секторе московской ху­
дожественной жизни культивировалось по 
преимуществу подражательное Западу искус­
ство, то в другом, наоборот, все усилия 
были направлены на искусственную выра­
ботку своего особого национального стиля. 
Но как всякая искусственность и нарочи­
тость в творчестве, эти попытки могли в 
результате дать лишь произведения псевдо- 
национальные.

Деятельность по воссозданию русского 
национального стиля была в мое время 
сосредоточена в двух главных центрах. Од­
ним было Абрамцево, имение Саввы Ивано­
вича Мамонтова, другим имение Талашкино

продукциями талашкинских кустарных ма­
стерских несколько стесняли меня при 
личном контакте с М. К. Тенишевой, но бе­
седы с нею об искусстве были всегда 
очень интересны, и ее суждения, резкие и 
часто пристрастные, являлись обычно точкой 
отправления для самых живых споров.

Савва Мамонтов был человек темпера­
ментный, и таковой же бурной была его 
личная и общественная жизнь. Купец, кулак, 
самодур и в полном смысле слова саморо­
док, он был богато одарен умом и та­
лантливостью. В его художественной жизни 
огромную роль сыграл художник Поленов, 
барин, европейски образованный, много ви­
девший, много путешествовавший и весьма 
культурный. Писал он приятные пейзажи, 
довольно слабые академические композиции, 
но умело сработанные, и был центром осо­
бого художественного мира. Он сильно влиял 
на Мамонтова, обтесывал его, пополнял то, 
что за отсутствием наследственной куль­
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туры (отец Мамонтова был крестьянин) 
недоставало Савве Ивановичу.

Своим темпераментом Мамонтов умел 
разжигать художественную страсть у моло­
дых художников, умел веселить, воодушев­
лять, забавлять и увлекать разными затеями, 
пока сам не затеял крупное дело, основал 
свой театр ддя выступлений г-жи Любато- 
вич, певицы, разрушившей его семейную 
жизнь. Еще ранее у себя в доме Мамонтов 
ставил любительские спектакли необычайной 
красоты (Снегурочку), но в театре его дея-

бы», директора Московского Строгановского 
училища. Такой же нарочитостью дышало 
и творчество художника Малютина, к не­
счастью водворившегося в Талашкине кн. Те- 
нишевой и сильно повредившего ей в ее 
искреннем служении русскому искусству.

Не избежал и Савва Мамонтов этого 
влияния, хотя в его гончарной мастерской 
у Московской заставы исполнялись масте­
ром Фроловым прекрасные гончарные рабо­
ты с благородными поливами со скульптуры 
Врубеля.
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Москва. Гостиница «Метрополь»

тельность уже развернулась во всем блеске. 
Тут была и новизна затеи, и чуткость, 
талант и очень широкий размах. Привле­
кались лучшие силы, выписывались знамени­
тые итальянские певцы, тратились огромные 
деньги. Декорации и костюмы заказывались 
лучшим русским художникам. Наряду с ин­
тенсивной художественной деятельностью 
шла разудалая, веселая, кутежная жизнь, 
с ресторанами, цыганами, тройками, жизнь 
на широкий московский лад. Помимо жи­
вописи в Абрамцеве процветало и при­
кладное искусство, деревообделочное и гон­
чарное, под руководством Поленова, соби­
равшего по всей России образцы изделий 
кустарей.

Под влиянием Поленова сочное, своеоб­
разное, талантливое народное искусство 
перевоплощалось в некий заурядный «поле- 
новский стиль», меня мало прельщавший, 
но все же неизмеримо более художествен­
ный, чем условно-национальный «стиль Гло-

Я любил навещать старика Савву Ива­
новича в его скромной мастерской у За­
ставы (где я заказывал все работы для 
устраиваемой мною с В. В. фон Мекк вы­
ставки «Современное искусство» в Петербур­
ге). В память имения Абрамцево эта гон­
чарная мастерская носила то же название. 
Мамонтов в то время был трагической 
фигурой. По приговору (Мамонтов был обви­
нен, не знаю, справедливо йли нет, в 
растрате денег Ярославской ж. д., пред­
седателем которой состоял) он был описан 
за долги и лишен всего огромного состояния 
и всех любимых, собранных им, произве­
дений искусства. Потому бедного старика 
особенно трогал всякий знак внимания, 
всякое посещение и радовало его, когда 
ценили его работы. Все так же он разгорался, 
жестикулировал оживленно, когда речь шла 
о дорогом ему искусстве, и любил расска­
зывать об интересной своей жизни, о театре, 
интересовался художниками, выставками.
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Грязно одетому, в дурно пахнущем 
белье, с серовато-желтым, плохо вымытым 
лицом и таковыми же руками, со злыми, 
хитрыми, но умными глазами, пристально 
смотрящими, сильно картавящему на особом 
стариннорусском языке Черногубову в Моск­
ве было суждено сыграть в моем худо­
жественном мировоззрении очень большую 
роль.

Жил он со старухой матерью в крошеч­
ном особнячке где-то на задворках в одной 
из таких ни на что — ни на город, ни

совсем потрясен всем виденным у священ­
ника, большого знатока и ценителя икон­
ной живописи (конечно, к тому же и ловкого 
дельца,— он с притворными слезами рас­
ставался с каждой своей иконой), и увез 
с собой от него большую икону «Сошествие 
во ад» новгородских писем XVI века, чудес­
ное «Знамение» той же эпохи и целый ряд 
маленьких продолговатых икон в золотой 
оправе, изъятых из старинных царских 
врат, тончайшего письма по золоту. Золотой 
фон, на который были наложены краски,

Москва. Триумфальная арка

на деревню — не похожих окраин Москвы, 
все обаяние которой в этой «ни на что 
непохожести» и заключалось. Тесная, душная 
каморка его была вся завалена книгами, 
увешана иконами и лампадами. Познакомил­
ся я с Черногубовым у Ильи Семеновича 
Остроухова, столь же, как и я, этому 
своеобразному человеку обязанному неким 
сдвигом в художественных воззрениях и 
коллекционерской страсти, а этой страсти у 
москвича Остроухрва было хоть отбавляй!

Целый долгий вечер за самоваром речь 
шла о русских иконах, и мы решили с 
Остроуховым на другой же день поехать к 
какому-то странному, указанному нам Черно­
губовым священнику, собирателю и продавцу 
лучшего типа древних икон.

Стыдно сознаться, что в то время мне, 
русскому до мозга костей и москвичу, эти 
иконы явились подлинным откровением, 
но в утешение мое таким же открове­
нием явились они и Остроухову. Я был

давал им фосфоресцирующую переливча­
тость и необычную прелесть изысканнейших 
objets d’art.

И. С. Остроухое не сразу решился на 
покупку, но на другой же день не утерпел, 
вернулся к священнику и увез сразу икон 
вдвое больше меня. Это послужило началом 
целой эры нашей с Остроуховым жизни. 
Общий интерес, страсть, изучение икон нас 
очень сблизили. Все другое в искусстве 
для меня как-то померкло с этого дня, 
отошло на задний план. Открылось что-то 
столь великое, неоцененное, неугаданное до 
той поры в русском искусстве, что оно затми­
ло все остальные достижения его в живопи­
си, теперь казавшейся убогой, внешней и 
мало значительной.

Словно некая пелена спала с глаз, 
прозревших и изумленных в это время. 
Русское, родное иконное искусство сразу ста­
ло в ряд с высшими произведениями 
мирового значения Равенны, лучших фресок
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итальянских соборов, лучших примитивов, 
притом отличаясь от всего нам известного 
в религиозной живописи особо русской 
умиленностью, наряду с серьезностью и 
праздничной радостью красок.

Секрет этого внезапного прозрения, 
оправдывающий нашу запоздалую переоцен­
ку непонятной до той поры красоты рус­
ской иконы, заключался в столь же запоз­
далом открытии нашем того, что русская 
церковная живопись на самом деле из себя 
представляла, после того как сняты были с

музеем, большие средства. В иных совсем 
размерах я также со строгим отбором 
стал собирать иконы, которые более всего лю­
бил (наряду с произведениями Врубеля) 
в моем собрании художественных произве­
дений, уделив им особое место, вне гале­
реи картин, в моем рабочем кабинете. 
У богатого московского купца Викулы Мо­
розова и у П. И. Харитоненко в скором 
времени на почве увлечения и соревно­
вания развилась также подлинная страсть 
собирания древних икон. На этой почве

Москва. Страстная площадь

икон вековые наслоения, записи, потемнев­
шая местами коричневая олифа и копоть. 
Очищенные от этих наслоений иконы явились 
поистине преображенными, новоявленными. 
Новоявленными для нас, людей XX века, 
но как волнительно было сознавать, что то, 
что мы узрели теперь,— пять или шесть, 
подчас семь веков тому назад видели русские 
люди вышедшим из-под кисти мастеров 
современников! Сквозь века установилась 
связь с великой эрой, когда все это твори­
лось, водружалось в наши древние храмы 
и считалось гордостью национального твор­
чества.

Такими уже явились нам иконы в первый 
раз у этого собирателя священника, никому, 
кроме известной среды староверов, не ве­
домому, живущему вдали от всех, где-то 
на окраине города.

С этого момента собирание икон стало 
целью и содержанием жизни И. С. Остроухо- 
ва> тратившего на свое собрание, ставшее

мы все общались друг с другом, спешили 
посмотреть новые приобретения и чрез Чер- 
ногубова и мастеров по расчистке икон 
(Чирикова и других) были всегда в курсе 
того, чем пополнилось то или другое со­
брание.

Сама расчистка икон представляла собой 
необыкновенное зрелище.

Раз старообрядец в длиннополом сюрту­
ке, узнав о моем увлечении иконами, 
принес мне большую икону «Троицы». 
У меня уже развилось умение и чутье 
распознавать сквозь плохую запись хорошие 
оригиналы, таившиеся иногда под целым 
рядом наслоений. Подчас по очень немногим 
уцелевшим признакам, или по стилю компо­
зиции, можно было безошибочно догадать­
ся, что здесь кроется чудесное произве­
дение. Икона «Троицы» казалась XVIII века 
с пышными золотыми сосудами на столе 
и роскошной одеждой Авраама и Сарры, 
прислуживающих трем ангелам, безбожно
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записанных, в безвкусных мантиях с розо­
выми лицами, но необычайно красивой ком­
позиции. Я на свой страх купил икону. 
Острое чувство риска, что, быть может, 
внизу почти уже ничего не сохранилось, 
вызывало всегда в таких случаях напря­
женное волнение. Я пригласил к себе луч­
шего мастера, Чирикова, столь же умелого 
техника, сколько просвещенного знатока. 
Какие это были незабываемые минуты 
чистой радости, какого-то волнения перед 
готовящимся «сюрпризом»: что будет, что

он перекрестился. Тоненький ножик скоблил 
бережно и любовно. Показалась необычайная 
красота. Барочные чаши с прихотливым 
орнаментом превратились в круглые чашки 
византийского стиля, усыпанные жемчугами. 
Жемчужинами и тончайшим орнаментом, хо­
рошо уцелевшим, была украшена одежда 
Сарры, а ангелы предстали во всем велико­
лепии золотистого «астиса» (золотые линии 
по одежде, изображающие сияние ризы) 
и с дивными, строгими ликами, до того 
вполне искаженными записью. Дня через три

Домъ С. Т . Морозова паСштридогговкЬ — Maison S. Т . Morosoff, me SpindonovU.*ИЙосква.— f$o$cou, 102

ШШЦ

Дом С. Т. Морозова на Спиридоновке в Москве

окажется? промах? или радостное событие?
Чириков полил икону спиртом и зажег. 

Вспыхнул целый костер на столе, и вся 
икона покрылась пузырями и трещинами 
олифы. Ловким движением ножа Чириков 
начал соскабливать обожженный слой. Стала 
выявляться другая живопись, интересная, 
XVII века, но местами стало прогляды­
вать снизу и что-то другое, неясное и за­
манчивое. Живопись XVII века была хорошей 
сохранности — оставить или искать даль­
ше? «Воля ваша: как решите — это не­
плохо, но снизу, кажется, еще много будет 
интереснее, вижу уже! посмотрите!» Чири­
ков разгорелся страстью и так и рвался 
расчищать дальше. Я решил: «Валяйте, будь 
что будет!» Вторая расчистка, более осто­
рожная, без огня, ножом, кусочек за ку­
сочком, целыми часами. «Хватит дня на 
три,— сказал, торжествуя, Чириков,— а 
ведь это великолепие! Половина XVI века, 
а то и раньше! Византия! Что Бог даст!» —

я оказался обладателем дивного образа 
псковских писем начала XVI века, при­
ведшего в восторг проф. Кондакова. Где те­
перь это сокровище?

«Мода» всегда во всем. Иконы пере­
писывались не из-за порчи их, а согласно 
вкусу эпохи. Недавно я прочел в очень 
серьезном труде проф. Швейнфуртера, изу­
чавшего в последние годы русские церкви 
и иконы, что в ожидании приезда на север 
императрицы Екатерины II спешно был выло­
ман в одном соборе старый иконостас 
с дивными иконами (часть их, письма 
Рублева, найдены были в сарае) и заменен 
золоченым новым, с пестрыми иконами 
итальянского стиля, «для большей роскоши».

Очень увлекался собиранием икон и го­
сударь Николай И, и он обогатил музей 
Александра III в Петербурге чудесным 
собранием. Под влиянием новых веяний 
государь заказал талантливому архитектору 
Покровскому стройку собора в Царском Селе,
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где иконы и отделка в хорошем стиле 
древней эпохи.

Не стану описывать собрания И. С. Остро- 
ухова в Москве, в Трубниковском переул­
ке, с которым я так сроднился, будто оно 
было моим собственным. Каждую икону мы 
облюбовывали и изучали вместе и радо­
вались ее «воскресению» после расчистки. 
Но о самом Остроухове мне хочется 
вспомнить, уж очень это была типичная, 
яркая московская фигура и по-своему зна­
чительная.

ве — страсть к искусству и увлечение 
им собираемыми, музейными по качеству 
иконами.

Конечно, он ценил при этом, как чело­
век с огромным самолюбием, и внешнюю 
сторону: любил доминировать в Москве как 
авторитетный, тонкий знаток, передовой ме­
ценат в области тогда еще новой и потому 
возбуждавшей острый интерес и любопыт­
ство. Он любил наставлять, открывать 
глаза непонимающим, просвещать, любил он 
и лесть. Черногубов, ловкий, хитрый и

Особняк князя Сергея Щербатова на Новинском бульваре в Москве

Человек крутого нрава, крайне властный, 
и переменчивый, быстро вскипавший и от­
ходчивый, невоспитанный, капризный, раз­
дражительный, русский «самодур», на кото­
рого «накатывало» то одно, то иное на­
строение, Остроухое мог быть столь же гру­
бым и неприятным, нетерпимым в сужде­
ниях и оценках, сколь внезапно ласковым, 
добрым, почти сердечным, внимательным, 
участливым.

Он не лишен был красивого жеста, 
порыва, желания порадовать и войти 
в вашу радость. Наряду с этим он мог быть 
крайне скуп, завистлив, мелочен, но мог вдруг 
подарить любимую вещь.

К нему нужно было приспособиться, 
понять его, оценить в нем культурные ин­
тересы, живые и искренние на некультур­
ном общем фоне. Тогда все отрицательное 
в нем отходило на задний план, гру­
бость прощалась и на первом плане оста­
валось главное и самое важное в Остроухо­

подобострастный, умел этой чертой Остро- 
ухова ловко пользоваться, но, обделывая свои 
делишки, он являлся и ценнейшим настав­
ником и руководителем Остроухова, буду­
чи хорошо осведомленным, что и где можно 
найти интересного, подчас первоклассного. 
Эти два влюбленных в иконопись фанатика 
друг друга пополняли, они создали атмосфе­
ру культа иконы, храмом которой сде­
лался пристроенный к старому тесному 
особняку Остроухова музей, где бывала вся 
Москва и куда наезжали иностранцы.

Таков был Остроухое, бывший мелким 
служащим при Торговом доме Боткиных, 
женившийся на богатой, некрасивой, но 
симпатичной Надежде Петровне Боткиной, 
на благо русскому искусству тративший 
крупное состояние, сам далеко не бездар­
ный художник-пейзажист, умелый и чуткий, 
но бросивший личное искусство, будучи 
одержим благородной, безудержной, все­
поглощающей страстью коллекционера.
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