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Как собирался 
«Старый Домик»?

(Из впечатлений коллекционера)

С тех пор как я себя помню, меня влекло 
к старине. Это у меня в крови, а рассказы 
и матери, и отца 6 былом были лучшими 
минутами детства.

Занятие искусством углубило интерес к 
старине. Особенно режиссура оказала значи­
тельное в этом смысле влияние, все время 
ставя вопрос: «Как это было в старину, в 
эпоху той или иной пьесы, которую ставишь?» 
И когда в 1899 году я приобрел 5—6 ста^ 
ринных вещей, чтобы ими украсить свой ка­
бинет, где-то в тайнике души я лелеял 
уже мечту: «а хорошо бы впоследствии... 
если, разумеется, окажется возможным»...

Через три года после того, когда я полу­
чил диплом члена Археологического институ­
та по окончании в нем курса (возня со 
стариной толкнула меня туда), я был уже 
обладателем небольшой коллекции. Тут было 
несколько голландцев в мебели, моржовая 
кость, медь, стекло, фаянс и ткани петров­
ского времени, приобретенные мною у анти­
квара Кузнецова в Апраксином. Выбор 
петровской старины не был случайным: 
«я живу в столице Петра, и быть не может, 
чтобы не нашлось здесь чего-либо от его 
времени», сказал я себе, и в первую же 
«прогулку» за стариной я обрел несколькр 
предметов.

Озираясь теперь на пройденный моим 
«Домиком» путь, должен сказать, что я по­
ступил правильно, обратив своевременное 
внимание при собирании старины на старей­
ший (а не на красивейший, например) 
период Петрограда, который теперь уже 
почти вовсе отсутствует на рынке. Рядом 
с этим не могу не признать верным реше­
ние и другого вопроса, который невольно 
возникает перед каждым собирателем (и 
который у меня возник тогда): «что соби­
рать?», когда я сказал себе: «все, все 
что ни попадает под руку, раз это только 
сколько-нибудь типично». Преклоняясь идей­
но перед всяким направлением или «тол­
ком» в собирательстве, психологически и эс­
тетически никак не могу понять нумизмата 
или калькограф.а, в долговременных поисках 
предметов «своих» спокойно проходящих 
мимо чудесного фарфора, прелестной мебе­
ли или очаровательной ткани. Только благо­
даря такому «всёчеству», коллекционер моего 
пошиба, могущий тратить не более, как свои

трудовые сбережения, получает возможность 
в небольшой сравнительно промежуток вре­
мени собрать сколько-нибудь исчерпываю­
щий ансамбль предметов. Вне же ансамбля 
нет «диалога» вещей, нет той убедитель­
ной для нашего сознания беседы, которую 
ведут они, когда они вместе, и всеми своими 
признаками так чудесно дополняют друг 
друга до полной характеристики эпохи.

В первые годы своего коллекционерства 
я побывал, и в качестве артиста, и в ка­
честве простого путешественника, во многих 
старинных городах коренной России, и здесь 
я собрал довольно много предметов народ­
ной и церковной старины. Особенно много 
дали мне Псков, Новгород, Углич, Ярославль, 
Ростов Великий, Романов-Борисоглебск, 
Кострома, Вологда.

Нет ничего пленительнее, как в чужом 
городе бродить по рынкам, толкучкам, «раз­
валам», заглядывая в лавки и лавчонки 
местных торговцев «старьем». Чего, чего 
только не увидишь тут! Здесь и музыкаль­
ные инструменты, и иконы, и поломанная 
старинная мебель, и граммофоны, и игруш­
ки, и оружие, и медь, и стекло, и бисер, 
и кости мамонта. Кругом галдят, шумят, 
зазывают, и через час толкотни по такому 
развалу на каком-нибудь «Магистратском 
дворе» вы и сами не успели заметить, 
как стали собственником чудесной старин­
ной иконы новгородских писем, превосход­
ной, украшенной гравюрами какого-нибудь 
Чесского или Галактионова, редкой книги, 
увесистого медного шандала с елизаветин­
ским орлом, прелестного, вышитого бисером, 
николаевского альбома или пылающей яр­
кими красками чашки поповского фарфора. 
С какой жадностью сносите вы все это в 
снятый вами номер гостиницы, в котором 
поджидают вас не только приветливо пых­
тящий самовар и баранки с маслом, но и 
две или три солдатки, или мещанки с по­
сада, приторговывающие стариной, или ста­
ричок-еврей, часовых дел мастер, местный 
антиквар и нумизмат, проведавший от швей­
цара гостиницы, что вы не прочь приоб­
рести и «особенно ценные предметы», остав­
шиеся от «промотавшегося князя М.» или 
«разорившегося графа С.».

Вы еще на рынке вдосталь успели насмот­
реться на типичность наряда и всего внеш­
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него обличил торговцев, там еще изумля­
лись вы находчивости, образности и живо­
писности их речи и прибауток; все же там 
вам было немного не до того: на рынке 
невольно скользишь мимо всего; здесь же, 
за чайком, в мирной и неторопливой беседе 
с этими милыми людьми, желающими не 
только сбыть вам товар, но и искренно 
быть вам полезными, вы изучаете и их 
самих с их обличием, и их город с его 
интересами, тревогами и новостями.

Все же большинство предметов моего 
«Домика» я приобрел в Петрограде, рыская 
по Александровскому рынку или заглядывая 
(значительно реже уже) в маленькие анти- ' 
кварные лавочки, разбросанные в разных 
пунктах столицы.

Эти «приюты» старины в моих глазах 
гораздо интереснее, а подчас и ценнее для 
собирателя, нежели те «шикарные» магази­
ны с лаконическою вывескою Antiquite, ка­
ких так неожиданно много развелось нынче в 
Петрограде.

Правда, процесс отыскивания старины в 
лавчонках длительный, и первое впечатление 
от товара, наполняющего их, это свал како­
го-то хлама, но, если вы собиратель, пер­
вое, чем вы должны располагать, это тер­
пение и глаз, и если то и другое в вашем 
распоряжении, успех придет. Медленно и 
«остро» рассматривая этот хлам, вы непре­
менно отыщите в нем и гравюру, и брон­
зу, и стекло, и ткань, и книгу, и мор­
жовую кость.

Утверждение, что в каждый данный мо­
мент в каждой данной лавчонке можно най­
ти что-нибудь очень любопытное, следует 
положительно принять за общее правило.

Острый глаз необходим собирателю, что­
бы быстро и отчетливо различать очерта­
ния отдельных предметов. Собиратель с ост­
рым и внимательным зрением, попав в мага­
зин старинной мебели, быстро обежав взо­
ром всю массу предметов, непременно оста­
новит свое внимание на ножках мебели и, 
отличив среди множества их стул с нож­
ками, выгнутыми наподобие лапок, тотчас же 
спросит у сидельца: «А что это там за стул 
с лапками?» — «А этот тут оставши один 
в роде как бы из немецких...» — «А нельзя 
ли взглянуть поближе?» — и через четверть 
часа вы обладатель чудесного петровского 
голландца красного дерева.

Вспоминая покупку моих «стариков», я 
мог бы много сообщить любопытного в этом 
отношении. Расскажу для примера об одном 
случае.

Очутился я в Орлове, куда попал, будучи 
командирован Главным управлением военно­
учебных заведений для прочтения лекций с 
демонстрациями по предмету русского худо­
жественного чтения в местном кадетском 
корпусе. С занятиями я уже покончил, 
завтра мне уезжать в Ярославль, а сегодня 
вечером директор корпуса, со свойственным

всему нашему военному сословию госте­
приимством, просит на «чашку чаю». Кон­
чилась эта «чашка чаю» часов в пять утра, 
и вот, на рассвете я спускаюсь по лест­
нице в вестибюль генеральского особняка. 
Швейцар, старый-старый старичок-служи- 
вый, подает мне шинель, и, пока я роюсь 
в портмоне, чтобы дать ему за услуги, я вижу 
через узкую дверь в низок в комнате швей­
цара, в робких лучах утреннего солнца, 
контур петровского кресла. «А что это у вас 
там внизу за кресло?» — спрашиваю хлопо­
чущего около моих ботиков старика. «А это 
кресло древнее-предревнее: еще генерал N, 
не изволили слыхать? при императоре Алек­
сандре Николаевиче состояли у нас в дирек­
торах, как получили дивизию, так на память 
мне завещали. Дедовское оно им. Только 
надоело оно мне, цепляет очинно ручками, 
а в комнате у меня тесно».— «А не про­
дадите ли вы мне его?» — с напускным 
безразличием в тоне спрашиваю я старика. 
«А и с превеликим удовольствием, ежели 
пятерочки не жалко».— «Так упакуйте его в 
рогожу и пришлите мне на вокзал, получите 
вдвое».— «Покорнейше благодарю, ваше высо­
коблагородие». И к отходу поезда превосход­
ное голландское кресло, почти «портретное» 
изображение, которого я* имею на хранящей­
ся в «Домике» старинной прелестной гол­
ландской же гравюре с Трооста, теперь луч­
шее украшение Елизаветинской комнаты 
«Домика», своевременно доставлено стари­
ком на вокзал.

Не малую услугу, конечно, оказывает 
собирателю знание, и, с благодарностью 
вспоминая лекции в Институте, книги и 
увражи по искусству и археологии, изучав­
шиеся мною, с особою признательностью 
должен я обратиться к тому искусству, 
которому посвящена моя жизнь и кото­
рое приучило меня любовно изучать не толь­
ко человека, но и все то, что создается 
им. Я постоянно говорю: вещей нет, есть 
только строительный материал; все же, что 
создано человеком, полно им и его значе­
ния, поэтому всякая вещь так же человечна, 
так же психологична, как и сам человек. 
Веши — это знаки людских отношений, 
и кто умеет их раскрывать, тот вдвойне лю­
бит человека. Но, чтобы раскрыть эти знаки, 
надо их изучать и прежде всего соби­
рать. Человек же прошлого уже не с нами, 
он уже не вступает в непосредственное 
сношение с нами, и изучить его психоло­
гию можно только через эти, оставленные 
им, «знаки».

Несколько предметов в моем «Домике» 
досталось мне из дома покойного Э. Р. Сут- 
гофа в Пскове. Что это был за очарова­
тельный дом-музей! Слава плюшкинского 
(также псковского) собрания, основанного 
на трогательном крохоборстве, этом наивней­
шем виде коллекционерства, но отвечающем 
степени понимания этих вопросов больший-
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ством, как-то заслоняла музей Сутгофа. На 
самом же деле плюшкинская коллекция, 
сущая коллекция старьевщика, не шла ни в 
какое сравнение с дивным, органически 
(ибо исторически) сложившимся ансамблем 
старины Сутгофа. Но два слова о Сутго- 
фах вообще.

Сутгофы — это, как мне передавали в 
Пскове, старая шведская купеческая фами­
лия в Пскове и Нарве. Со времен Петра, лично 
знавшего и ценившего Сутгофов, они —.ратт 
маны и городские головы в этих городах. 
Еще в XVII в. в Пскове Сутгофы строят 
в русском стиле (чудесная, до сих пор су­
ществующая, к счастью, архитектура, никем, 
однако, не изученная и даже, кажется, не 
отмеченная) дом. Заполняют его шведско- 
голландской обстановкой той прелестной, в 
смысле домашнего уюта, эпохи. С этого же 
времени начинается рост этой обстановки, 
сообразно вкусам последующих поколений. 
Сутгофы так богаты и популярны в рус­
ском населении, что у них останавливается, 
при посещении Пскова и Нарвы, Петр. 
В XVIII и XIX ст. Сутгофы — имени­
тые, по-барски живущие купцы. Последние 
поколения их сознательные ценители и со­
биратели старины. Судите, что за очарова­
тельное сокровище был дом Э. Р. Сутгофа, 
который я изучал в 1903 году, собирая мате­
риалы для подготовляющегося тогда к богато 
иллюстрированному, в бытовом отношении, 
изданию под моей редакцией «Горя от ума». 
Какие мебели, картины, бронза, медь (ста­
рая голландская и шведская), фаянс, фар­
фор! Вся столовая чуть ни от пола увешана 
была редчайшими чашками, блюдцами, тарел­
ками и блюдами, не считая того, что было 
в горках и витринах.

Мало того, среди этих коллекций был 
целый ряд предметов, имевших отношение 
к Петру Великому. Это -те вещи, которыми 
пользовался император, гостя в доме Сутго­
фов. Э. Р. показывал мне кровать, на кото­
рой почивал Петр Алексеевич, чудесные гол­
ландские красного дерева столик и кресло 
из комнаты, которая отводилась государю, 
оловянную кружку и подкружечник, чер­
нильницу и другие предметы его обихода. 
Особенное чувство восторга и благоговения 
вызывали во мне столик с медными ручками 
в стиле петровского рококо и дубовое кресло, 
обитое прелестной сарафанной материей 
того времени.

Но вот Э. Р. умирает, а местный банк, 
который, вследствие финансовых отношений 
к нему покойного, явился наследником этого 
сокровища, заблаговременно уведомив о 
близкой кончине владельца (последнее время 
он сильно хворал), быстро запродал дивные 
коллекции Э. Р. знаменитым иностранным 
антикварам. Труп, как говорится, не успел 
еще остыть, как все это вывезли за гра­
ницу, и только незначительная часть кол­
лекции осталась почему-то в России и очути­

лась на аукционе в Петрограде. Едва я узнал 
об этом, тотчас поспешил в камеру аукциона. 
Там, при свете огарков (были октябрьские 
дни предманифестной забастовки 1905 года), 
нашел я незначительную группу любопыт­
ных, и среди выставленных вещей с тре­
петом в душе узнал большинство моих сут- 
гофских любимцев и между ними столик, 
кресло и оловянный подкружечник с маркой 
Петра: парящий над горизонтом, украшенном 
двумя звездами, орел и надпись над ним: 
«красота величества». Тут же я дал себе слово 
никому не уступить этих вещей. Начался 
аукцион. Столик и подкружечник достались 
мне сравнительно легко, но кресло, мое чу­
десное кресло, с поддернутой дымкой пати­
ны дивной голубо-лиловой с кирпичным ма­
терией облюбовано покупателями и быстро 
растет в цене. На каком-то пятом или 
шестом десятке рублей мои назначения оспа­
риваются только одним, знакомым мне голо­
сом. Всматриваюсь в темноте в того, кому 
он принадлежит: Ю. Д. Беляев. Это удваи­
вает мой азарт: с гривенника надбавок 
перехожу на рубль. Через минуты-две цена 
на кресло вздута мной же самим невероятно. 
Ю. Д. Беляев безнадежно машет рукой. Кре­
сло, к великой моей радости, остается за 
мной.

Просматривая описи моего собрания и за­
метки по поводу покупки вещей в записных 
книжках, я вижу, что приобретались они 
не только в Петрограде (большинство ве­
щей) и в тех городах, которые я упоми­
нал выше, но также и в таких, отдален­
ных друг от друга, пунктах, как Нарва, 
Митава, Царское Село, Петрозаводск, Нерех- 
та, Изборск, Архангельск, Тихвин, Воронеж, 
Астрахань и много других.

Несколько предметов, при условии, что 
они несомненно русского происхождения или 
имеют непосредственное отношение к Рос­
сии, приобретены за границей.

Главнейшая масса предметов собрания 
приобреталась покупкой и только несколько 
из них составляют или мое фамильное до­
стояние, или дарение отдельных лиц. В ряду 
предметов последней категории нахожу уме­
стным упомянуть колоду прелестных по 
стильности польских игральных карт конца 
XVIII или самого начала XIX в (Fabrika Kart 
Kraiova J. C. Du Fort w Warszawie). Это пода­
рок моему «Домику» глубокочтимого товари­
ща моего по сцене К. А. Варламова. Нужно 
было видеть, с каким умилением этот ве­
ликий художник уходил воспоминаниями в 
старину, рассматривая мои коллекции. О кар­
тах, подаренных им музею, он мог сооб­
щить только, что предназначались они спе­
циально для игры «в ром» и подарены они 
были ему в свою очередь когда-то полковни­
ком Рютчи. Карты эти любопытны тем, что 
в них присутствуют фигуры дам и основным 
знаком является фигура чаши.
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