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В галерее С. И. Щукина в Москве

В течение нескольких лет перед ре­
волюцией галерея С. И. Щукина была от­
крыта для публики. Никаких объявлений об 
этом не делалось, у подъезда даже не бы­
ло музейной вывески, тем не менее весть 
о том, что хозяин радостно принимает всех 
гостей, быстро облетела культурные слои 
общества. Вход был бесплатный. Сначала 
галерея была открыта по воскресеньям.

Возможность увидеть новую живопись, 
о которой было известно лишь из книг, ра­
достно настроила меня, и я тотчас туда 
побежал. Публики было немного, картины 
волновали меня. Их обаяние создавало осо­
бое настроение у посетителей, тот творче­
ский подъем, который наблюдается на верни­
сажах любимых и талантливых мастеров.

Я провел там целый день, буквально за­
чарованный красотой полотен. Здесь я впер­
вые почувствовал стихию красок, их душу 
и силу.

Я стал частым гостем галереи. Од­
нажды в уголке гогеновского зала я уви­
дел невысокого седого мужчину, который 
что-то говорил пяти-шести посетителям. 
Я остановился и услышал рассказ про

отдельных французских мастеров. Из его 
слов стало ясно, что это был сам Щукин. 
Рассказывал он очень охотно, увлекаясь, 
вспоминая Париж, встречи с художника­
ми, их облик, разговоры с ними, посеще­
ния их мастерских. После этого я каждый 
раз приходил в музей, искал хозяина и слу­
шал его живой талантливый рассказ. Щу­
кин уже знал меня и, видимо, был дово­
лен, что несколько таких посетителей, как 
я, так горячо воспринимают его повество­
вания и задают ему вопросы.

Помню рассказ Щукина о его заказе 
Матиссу двух панно для лестницы, которая 
вела из передней на второй этаж в гале­
рею. Это — общеизвестные работы «Та­
нец» и «Музыка» были повешены на сте­
нах лестницы, которая посредине под пря­
мым углом поворачивала наверх. Тот, кто 
поднимался по ней, неминуемо должен был 
видеть перед собой «Танец», а слева «Музы­
ку». Щукин говорил, что повешенный в этом 
месте «Танец» своим вихревым возбужден­
ным движением помогает ему легче всхо­
дить по ступеням и как бы возносит его. 
Глядя на «Танец», он иногда совсем не заме-

Мастер и Маргарита
(окончание)

ли он другом матери? Когда я начинал об 
этом разговор с человеком, близко знавшим 
Михаила Михайловича, тот отводил в сто­
рону глаза и начинал говорить о другом, 
как бы не расслышав моего вопроса...

Пуленька, Мария Михайловна, вышла за 
Александра Фиддера, сына владельца изве­
стной московской гимназии. Эмигрировала, 
жила в Берлине, где занималась преподава­
нием музыки (она пользовалась успехом 
как бывшая ученица профессора Шнабеля). 
С приходом к власти Гитлера ей пришлось 
бежать из Германии (по чьему-то доносу 
гестапо обнаружило у ней примесь еврей­
ской крови). После долгих мытарств она 
оказалась в США, где ей, уже пожилой, 
пришлось сдавать какой-то очень тяжелый 
экзамен на право преподавания в колледже. 
У нее было две дочери и сын. Умерла 
в 60-х годах.

Революцию она (Маргарита Кириллов­
на — Ред.) приняла как должное, разде­
лив все тяготы первых лет с народом, ни­

куда из Москвы не выезжая. Дом в Мерт­
вом переулке был в 1918 году национали­
зирован. Оставшиеся картины она передала 
в Третьяковскую галерею, а сам дом за­
нял Отдел по делам музеев при Нарком- 
просе.

До начала 30-х годов Маргарита Ки­
рилловна продолжала жить в этом доме, 
занимая в подвале несколько комнат. 
По словам человека, посещавшего ее тогда, 
«у нее там было очень уютно».

Потом ей пришлось жить за городом, 
снимая комнату. В конце 40-х годов Совет­
ское правительство назначило ей пенсию, а 
вскоре и предоставило комнату в одном из 
новых домов около университета, где она 
и жила с сестрой Еленой Кирилловной 
последнее время.

Умерла она 3 октября 1938 года от ин­
сульта. Похоронена на Немецком кладбище, 
на своем фамильном участке, недалеко от 
монумента своего деда Отто Антона Левен- 
штайна...
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чает, как поднимается на второй этаж.
Щукин любезно принимал всех гостей и, 

конечно, бывал очень доволен, когда его гале­
рею посещали и ценили известные худож­
ники. Однако среди них было немало та­
ких, которые принципиально не шли в этот 
музей по идейным соображениям, во главе 
их был И. Е. Репин, который, по расска­
зу Щукина, все же однажды поддался уго- 
В0РУ друзей. Они предупредили об этом хо­
зяина галереи, который выразил самое теп­
лое желание увидеть у себя Илью Ефи­
мовича.

«Я встретил Репина,— говорил Щукин,— 
наверху на лестнице, и мы вместе вошли 
в первую комнату, увешанную полотнами 
Матисса. Войдя в этот зал, я заметил, что 
лицо Репина исказилось и приняло выраже­
ние мученичества и враждебности, он бро­
сил исподлобья беглый взгляд на одну-две 
стены и не стал даже рассматривать карти­
ны, он вдруг судорожно схватился руками 
за голову и, ничего не видя перед собой, 
молча бросился стремглав из зала, побе­
жал по лестнице вниз и выскочил вон из 
музея. Никогда более он сюда не являлся».

С. И. Щукин однажды вспоминал о при­
езде Матисса в Москву в 1911 году. При 
посещении Третьяковской галереи Матисс 
был поражен нашей древнейшей живописью, 
он подолгу стоял перед иконами в самом 
буквальном смысле слова потрясенный.

Раз его внимание привлекла одна ико­
на, которую он очень долго и взволнован­
но разглядывал, думал о ней, наконец, про­
изнес: «Я 10 лет искал того, что Ваши худож­
ники открыли еще в XIV веке. Не вам на­
до ездить учиться к нам, а нам надо учить­
ся у вас». В тот период Матисс был од­
ним из самых любимых художников С. И. Щу­
кина.

Спустя много времени после этой бесе­
ды я слышал рассказ о Пикассо. «Я не 
любил этого мастера,— говорил Щукин,— 
и не покупал его картины. У меня была 
уже большая коллекция работ разных худож­
ников, но Пикассо не было. Друзья гово­
рили мне, чтоб я купил хоть одно его по­
лотно для полноты коллекции, но я про­
должал воздерживаться. Однако им как- 
то удалось меня уговорить, тем более что 
кто-то дешево продавал одну картину Пикас­
со. Когда я привез ее в Москву, то долго 
не вешал на стену, я понимал, что в моей 
галерее ее не с кем вешать рядом, она враж­
довала со всеми и вносила резкий диссонанс 
во все собрание. Наконец я повесил ее не­
далеко от входной двери, в полутемном ко­
ридоре, в котором не было никаких бо­
лее картин.

По этому коридору мне каждый день 
приходилось проходить в столовую к обеду. 
И вот, проходя мимо картины, я невольно 
бросал иногда на нее взгляд. Через неко­
торое время это стало входить в привыч-

Анри Матисс. Славянская блузка. 
1936. ГМИИ (Москва)

ку, и я стал также бессознательно, на ходу 
смотреть на нее ежедневно. Прошел прибли­
зительно месяц, и я стал сознавать, что, 
не взглянув на картину, чувствую себя за 
обедом не по себе, мне чего-то не хватало. 
Тогда я начал глядеть на нее дольше, у ме­
ня было от нее такое ощущение, точно 
я набрал в рот куски битого стекла. И вместе 
с тем я уже стал смотреть на нее не толь­
ко, идя обедать, но и в другое время.

И вот в один день я ужаснулся, я по­
чувствовал в картине, несмотря на то, что 
она была бессюжетна, железный стержень, 
твердость, силу. Я ужаснулся, так как все 
остальные картины моей галереи вдруг ста­
ли мне казаться без стержня, точно сделан­
ными из ваты, и, что самое страшное, мне не 
хотелось более видеть их, они стали для ме­
ня неинтересными и бессмысленными.

Я купил вторую картину Пикассо. Я уже 
чувствовал, что не могу без него. Я купил 
еще... Он овладел мною окончательно, и я стал 
покупать картину за картиной и не смотрел 
более ни на какого художника. Таким обра­
зом, в галерее получилась 51 картина Пи­
кассо, во много раз больше каждого дру­
гого мастера.

Говоря о Пикассо, Щукин не говорил, что 
испытывает от его работ восхищение или 
что он лучше всех, нет, он говорил, что 
Пикассо овладел им, точно это был гипноз 
или магия.

ЦГАЛИ, ф. 2850, on. 1, ед. хр. 9.
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