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Последние годы Мамонтова

Театр был переполнен. Он замер при пер­
вых звуках необычайного голоса Шаляпи­
на. Все кругом померкло — только он 
один, этот, почти мальчик, Сусанин. Публи­
ка плакала при фразах: «Взгляни в лицо 
мое, последняя заря».

Савва Иванович, посмотрев на меня, ска­
зал на ухо:

— Вот это артист...
За ужином, по окончании спектакля, 

у Саввы Ивановича были все артисты и 
гости. Рядом с дирижером Труффи сидел тот 
самый высокий молодой человек, который 
был в павильоне Крайнего Севера и смот­
рел на тюленя. Шаляпин был так ожив­
лен, что я никогда раньше не видел тако­
го веселого человека. Он рассказывал анекдо­
ты, подражая еврею, грыз сахар, представ­
ляя обезьяну. Потом пел сопрано, подра­
жая артисткам, представлял, как они ходят 
по сцене. Движения его были быстры и изящ­
ны. Он ушел, окруженный артистками, ка­
таться на Волгу.

— Редко бывает такое музыкальны че­
ловека,— сказал дирижер, итальянец Труф­
фи.— Немного в оркестр фагот отстал, dH 
уже смотрит, сердится. Я его знаит, это 
особая такая Федя.

— Надо ставить для него,— сказал Сав­
ва Иванович,— «Рогнеду», «Вражью силу», 
«Юдифь», «Псковитянку», «Опричника», «Ру­
салку».

Уехав в Москву из Нижнего, Савва 
Иванович как-то заехал ко мне в мастер­
скую на Долгоруковской улице... Был оза­
боченный и грустный, что с ним быва­
ло редко.

— Я как-то не пойму,— сказал он мне,— 
есть что-то новое и странное, не в моем по­
нимании. Открыт новый край, целая стра­
на, край огромного богатства. Строится до­
рога, кончается, туда нужно людей инициа­
тивы, нужно бросить капиталы, золото, 
кредиты и поднять энергию живого силь­
ного народа, а у нас все сидят на сунду­
ках и не дают деньги. Мне навязали Нев­
ский механический завод, а заказы дают, 
торгуясь так, что нельзя исполнить. Мне 
один день стоит целого сезона оперы. 
Думают, что я богат. Я был богат, правда, 
но я все отдал и шел, думая, что деньги

для жизни народа, а не жизнь для денег. 
Какая им цена, когда нет жизни. Какую 
рыбу можно поймать, когда нет сети и не на 
что купить соли, чтобы ее засолить. Нет, 
я и Чижов думали по-другому. Если цель — 
разорить меня, то это нетрудно. Я чувствую 
преднамерение, и я расстроен.

Помолчав, Савва Иванович сказал, пере­
менив тему:

— Тюлень ваш имел успех. В Нижнем 
был государь. Когда он был на выставке, 
шел дождь, началась буря, град, стекла повы­
било. В нашем Северном отделе тюлень 
выскочил и закричал «ура!». Государь был 
изумлен. Самоеду Василию приказал выдать 
часы и сто рублей и построить дома в се­
лениях самоедов на Новой Земле. Но я дол­
жен вас огорчить, Костенька, тюлень так 
потолстел, так объелся рыбы, что умер от 
разрыва сердца. Что было с Василием! Он 
так рыдал. Мы с ним хоронили тюленя. 
Он его закопал у самой воды, в песке на 
Волге, и говорил какую-то свою молитву, 
смотря на воду. Я не мог глядеть и тоже 
плакал.

В новом театре, построенном Солодов- 
никовым, открылась Частная опера С. И. Ма­
монтова. «Фауст» шел в таком составе: 
Фауст — Мазини, Мефистофель — Шаля­
пин, Маргарита — Ван-Зандт, Валентин — 
Девойд. Пели Сильва, Броджи, Падилла и 
другие знаменитости Италии. Поставлены 
были оперы «Рогнеда», «Опричник», «Пско­
витянка», «Хованщина», «Аскольдова моги­
ла», «Орлеанская дева». Кажется, не было 
опер, которые не шли бы в театре С. И. Ма­
монтова. Шаляпин поражал художественным 
исполнением и голосом очарованную опе­
рой Москву.

Как-то я писал портрет Мазини. Во вре­
мя сеанса зашел Савва Иванович. Мази­
ни встал и встретил его дружественно. По­
смотрев на портрет, сказал:

— Bellissimo ritratto!..
И вдруг спросил Савву Ивановича:
— А тебе я нравлюсь? Нравится, как 

я пою?
— Еще бы! — ответил Мамонтов.
— Да, но я не так пою, как мой учи­

тель Рубини, которому я не достоин завя­
зать ремень на его сапоге.
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— Я слышал Рубини,— сказал Савва 
Иванович.

— Как, ты слышал Рубини? — схва­
тив Мамонтова за руку, спросил Мазини.— 
Ты его слышал?!

— Да, слышал, в Риме.
— Он пел лучше меня?
— Пел изумительно,— ответил Савва 

Иванович,— но не лучше Анджело Мазини.

Мазини недоверчиво смотрел на Савву 
Ивановича. (...)

Когда Савва Иванович был болен — это 
было в 1918 году,— я навестил его.

— Ну что же, Костенька, скоро умирать. 
Я помню, умирал мой отец, так послед­
ние слова его были: «Иван с печки упал». 
Мы ведь русские.

Через неделю Савва Иванович скончался.

Савва Мамонтов. Портрет работы художника В. А. Серова
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