
На родине Лажечникова

Бор. Пильняк

I

в Коломне, на родине Ивана 
Ивановича Лажечникова. 
Здесь прошли его милые дет­
ство и отрочество, о которых 
с такой любовью и нежно­
стью он говорит в своих вос­
поминаниях «Беленькие, чер­

ненькие и серенькие» и в романе «Немного 
лет назад», здесь впервые увидел он старин­
ные башни, говорившие об ушедших веках, 
отсюда послал печатать первую вещь,- 
здесь, под сенью исторических башен, скла­
дывался характер писателя, автора истори­
ческих романов.
Я иду по уличкам городка. В небе точно 
раскололось солнце и брызжет раскаленны­
ми лучами. Заполдни-тот час, когда быва­
ют миражи, когда видишь сны наяву.
И не мираж ли предо мною?! «Сон давних 
дней»...
Я в восемнадцатом веке-так должно было 
быть тогда! Улицы мощены огромными 
булыжинами, стоят дома архитектурных 
стилей позапрошлого века -  барокко и клас­
сицизм. Вот тянется каменный забор с ур­
нами на пилястрах и стоит навеселе «Эрми­
таж»... А вот и дом. Я стою очарованный. 
На стенах лепка, виньетки, завитушки, 
крыльцо в парке, пилястры-барокко!.. Иду 
дальше. Еще дом, еще красивее, еще интим­
нее. На нем вывеска-Коломенская женская 
«Пушкинская» гимназия, на подъезде ба­
рельефы-головы Диониса и маленькие ко­
лонки-это уже примешался к барокко 
классицизм... На окраине города стоят зас­
тавы -  по два маленьких белых домика с ко­
лоннами, полосатая будка и обелиски с гер­
бами города на своих шпицах...
Но вот-я  уже не в восемнадцатом, я в ше­
стнадцатом веке. Я в Кремле. Стоят баш­
ни, высятся стены, поднимается собор, ос­
тавшийся от четырнадцатого века, вот цер­
ковь, где по преданию венчался с женою 
своею Дмитрий Донской, вот ворота, через 
которые он уходил воевать с Мамаем,-  
Пятницкие ворота, на них написано, когда 
и как это было, и стенопись воспроизводит 
прежнее -  Дмитрия с воинством на конях, 
воеводу и горожан с хлебом-солью, духо­
венство, народ...

«Мир городу сему и всем, кто пройдет 
врата сии» -  написано на них. Я прохожу 
их. Направо под холмом Москва-река, в 
которую впадает Коломенка. На Коломен­
ке шумит мельница (в «Беленьких, чернень­
ких и сереньких» она описана). За Моск- 
вою-рекою луга и среди них -  Бабренев мо­
настырь (предание говорит, разбойник Баб- 
реня его основал). За Коломенкою -  За- 
прудье. В «Запрудьи» родился Ив. Ив. Ла­
жечников... Слева за Кремлем -  базар, по­
лукругом идут каменные ряды. Впереди 
Брусенский женский монастырь, а за ним 
видна Маринкина башня,-по преданию в 
ней схоронена Марина Мнишек...
Тихо, безлюдно, палит раскаленное солнце. 
Не мираж ли это?
Нет, не мираж. Так же описывал Коломну 
и Ив. Ив. Лажечников. Только с тех пор 
она не изменилась ничуть.
Есть на Руси города, которым давала исто­
рия многое, но потом отнимала все. Так 
было с Коломной. Коломна в древних ле­
тописях упоминается почти на сто лет 
раньше Москвы, и долго эти два города 
конкурировали между собою. Тогда исто­
рия первый раз отняла у Коломны все, 
сделав ее форпостом Москвы против ря­
занского княжества. Потом она опять по­
лучила многое.
Коломна лежит на слиянии Москвы-реки 
с Окою, на великом водном пути, и она 
стала торговым посредником между По­
волжьем, Каспием, Персией и Москвою,-  
недаром в Коломне все купцы (Ив. Ив. Ла­
жечников тоже происходил из купеческого 
рода). Коломна процветала, богатела, про 
нее говорили: «Коломна городок-Москвы 
уголок». Но тут, на рубеже позапрошлого 
и прошлого веков, в дни детства Лажечни­
кова, история еще раз обделила Коломну-  
отняла у нее Москву-реку и Оку: реки 
обмелели (от этого разорился, между про­
чим, отец Лажечникова, взявший постав 
соли для всей Московской губернии и не 
выполнивший его благодаря невозможно­
сти доставить его водным путем). И от 
дней детства Ив. Ив. Лажечникова до тепе­
решних дней -  Коломна осталась такою же, 
замерев, разве чуть подряхлела...
Такою, как сейчас она, видел ее и 
Ив. Ив. Лажечников.
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Но где он родился, где тот дом, в котором 
он играл и по-детски озорничал? Я знал из 
автобиографии, что родился он в Запрудье 
и что в скорости после рождения переехал 
в новый дом в центре, на Астраханскую 
улицу.
Старая история! Я ходил, спрашивал -  сна­
чала у общественных деятелей, потом у ста­
рожилов,-никто не знает. Лишь случайно, 
у старичка на улице, я узнал о «новом 
доме». Старичок, согбенный и белый, сидел 
у калитки, греясь на солнце.
-  Не знаете-ли, дедушка, где тут дом, в ко­
тором раньше жили купцы Лажечниковы?-  
спросил я.
-  Что, батюшка? Слышу плохо,-ответил 
он тихо, по-старчески безсильно.
Я повторил вопрос.
-  Про сочинителя Ивана Ивановича хо­
чешь знать? -  ответил он.-Как-же, знаю, 
знаю... Самого видали, самого его, батюш­
ку Ивана Ивановича...
«Сон давних дней!..»
-  Самого? Когда? Где?!
-  Спервоначалу жили они на Запруде. Это, 
конечно, не при мне было, я еще не родил­
ся, и про то, где старый дом, я спрошал, 
никто не знает: не то цел он, не то разобра­
ли его, не знаю, думаю только, что его 
и нет больше совсем. А новый дом -вот он, 
против Иоанна Богослова, теперь в нем 
купец Нестеров живет... Конечно, когда 
здесь Иван Иванович мальчиком жил, я то­
же не помню, потому еще не родился. 
А я из крепостных господина Сазонова, 
в оркестре у него на пиколе играл. Иван 
Иванович тогда приезжали сюда уже офи­
цером, а потом чиновником, приходили 
к нашему барину в гости уж в зрелом 
возрасте. Обходительный барин были, дали 
раз мне на чай рубль ассигнациями. Я на 
пиколе играл...
Больше он ничего не рассказал, забыл все 
уже... «Сон давних дней»!

III

Я иду к купцу Нестерову.
Дом стоит на главной улице, против него 
Иоанн Богослов, левее Брусенский мона­
стырь, совсем налево-видна Маринкина 
башня, справа базар, торговые ряды, вда­
леке видна Спасская церковь, сохранившая­
ся от тринадцатого века.
Дом отодвинулся от уличного ряда вглубь 
двора. Ворота на улицу-две колонны-уже

развалились. Налево во дворе белые камен­
ные службы, направо белый флигель. Дом 
большой, белый, двухэтажный, каменный, 
без всяких украшений снаружи, с широкой 
лестницей парадного, с двустворчатым па­
радным входом. За домом парк, от прежне­
го осталось несколько лип. Над парком 
висит терраса.
Я звоню, говорю, зачем пришел. Меня 
любезно впускают.
И опять-«сон давних дней»!
Дом, как все старинные дома, имеет внизу 
кладовые за решетчатыми окнами и люд­
ские комнаты-кухня, лакейская, девичья. 
Наверх ведет широкая, темноватая лестни­
ца, но наверху широкая передняя, с двумя 
большими окнами. Из передней направо 
и налево анфилада комнат, паркетные по­
лы, лепные потолки, камины. Здесь жил 
Лажечников... Комнаты, как во всех старых 
домах,-проходные. Вот, верно, была гости­
ная, вот кабинет, вот зал, откуда дверь на 
террасу, вот, верно, была столовая-сюда 
ведет узкая лесенка снизу, а вот, верно, 
детская... Большая комната с большими 
окнами, здесь уже простые потолки и кра­
шеный пол... Здесь слушал Ив. Ив. нянины 
сказки, отсюда любовался на Кремль... 
Неудобно долго быть в чужом доме, осо­
бенно, когда около стоит ждущий чело­
век.
Я быстро прохожу по комнатам и спускаю­
сь вниз... Здесь ходил, здесь был грустен 
и радостен Ив. Ив., здесь он написал пер­
вую свою вещь... здесь он любил первый 
раз... здесь первый раз омрачились его 
глаза грустью об уходящем,-когда он 
смотрит на Кремль. Сейчас здесь живет 
купец Нестеров, но он ничем не виноват. 
«Сон давних дней»...
Я иду в Кремль. Солнце ушло к западу. 
В церквах звонят к вечерне. Древний старик 
все еще сидит у калитки.
-  Ну, что, видал?-спрашивает он и улыба­
ется.
-  Видал.
-  Вот здесь и жили. Богато жили. Потом, 
конечно, обеднели, и продали все. Теперь 
купцы там живут... Я на пиколе играл 
у господина Сазонова...
-  Давно это было?..
-  Да вот, посчитай... Мне теперь сто три 
года...
Сон давний!.. В Брусенском монастыре, 
рядом над нами, ударил колокол. Старик 
перекрестился, посмотрел в небо и заснул 
на солнце -  прикрыл глаза.
Я тихо побрел по уличкам.
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