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В БАБКИНЕ
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жизни А. П. Че­
хова были три 
эпохи, кото­
рые отрази­
лись на всем 
его творчест­
ве. Он сам при­

знавал это. Это были поезд­
ки к некоему Ивану Парфен- 
тьевичу в усадьбу, в донских 
степях, когда еще А. П. был 
гимназистом; затем г. Воск- 
ресенск и усадьба Бабкино, 
где А. П. провел четыре лета 
тотчас по окончании курса 
университета, и, наконец,
«Мелихово»... Эти слова 
биографа Чехова, его брата 
Михаила Павловича, долж­
ны принять к сведению те, 
кто посещает «чеховские 
уголки».
Ведь известно, что места, 
освященные пребыванием 
людей, нам дорогих и близ­
ких, приобретают силу 
необычайной притягатель­
ности: неудержимо хочется 
побывать там, где жил этот 
дорогой человек...

Быть может, это своего 
рода паломничество. Для 
пишущего эти строки таким 
паломничеством были «че­
ховские уголки» под Моск­
вой.
Как раз они-то, то есть Ме­
лихово и Бабкино, и отмече­
ны в биографии Чехова, как 
целые полосы, запечатленные в творчестве 
Антона Павловича.
В Бабкино мы попали в жаркий, знойный, 
спокойный день, когда небо было совер­
шенно безоблачно, по дороге лежала гус­
тыми пластами пыль, и зелень, сожженная 
и увядшая, казалась печальной и старой. 
Но кругом такая красота, что невольно 
забываешь о палящем полудне, раскален­
ном пути, тяжелом песке, в котором вязнут 
колеса ветхой брички. Старый Новоиеруса­
лимский монастырь, белые главы которого 
в зелени деревьев так прекрасны, виден во 
все те 7 верст, что отделяют станцию от

А. П. Чехов

Бабкина. Мы минуем Воск- 
ресенск и направляемся не­
посредственно в бывшее 
имение Киселевых.
Наш ямщик еще застал Ки­
селева, но Чехова, конечно, 
не помнит. Ведь это было 
в 1885 году!
Дорога идет то поднимаясь, 
то опускаясь меж овражка­
ми, то через лес, то через 
быструю и шумливую реку 
Истру.
Узнаем подробности о быв­
шем имении Киселевых. Оно 
принадлежит теперь г. Ко­
лесникову -  владельцу боль­
шого мануфактурного дела в 
Москве, а раньше, после 
смерти Киселевых, им вла­
дел отставной гусар полков­
ник Котляревский. 
Колесников устроил ремес­
ленную школу для девочек 
крестьян, где обучают и 
кройке, и шитью,-и все «за­
даром». ..
Ну, вот мы и у цели нашего 
путешествия. Мимо парка, 
который сбегает с горы, де­
лая полукруг, мы въезжаем 
на широкий двор. У ворот 
вывеска: «Художественно-ре­
месленная школа торгового 
дома «Алексей Колесников» 
в селе Бабкино, Звенигород­
ского уезда». Признаться, 
видеть эту вывеску как-то 
странно у въезда в «барскую 

усадьбу». А что это настоящая барская 
усадьба, из тех, что исчезают теперь без­
возвратно, в этом можно удостовериться 
тотчас же по обилию надворных ладно 
и крепко строенных служб, флигелей, ам­
баров, кладовок, сараев и пр. и пр. Дом 
стоит в глубине. Он обращен, как потом 
оказалось, главным своим фасадом к реке 
и к лугам, ко двору примыкая одним толь­
ко углом.
Предупредительный и радушный прием 
г. Колесникова несколько рассеивает не­
ловкость, которую естественно ощущаешь, 
врываясь к незнакомым людям по делу.
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Но наш хозяин очень любезен. Он охотно 
делится с нами своими сведениями по во­
просу нас интересующему. К сожалению, 
он знает о Чехове и о том времени, когда 
он снимал тут у Киселевых дачу, мало. 
Ведь он приобрел это имение у Котля- 
ревского, а не у самого Киселева. Дом 
остался в том же виде, как и раньше. 
Только огромная его половина -  анфилада 
комнат -  занята школой. Две комнаты в 
жилой части сохранили и прежнюю обста­
новку. От них веет стародавней жизнью, 
аромат которой и в штофной мебели, и в 
старых гравюрах, и в чудесном гобелене на 
стене. Это напоминает комнату в доме 
Гаевых в «Вишневом саду»... Дом вообще 
поразительно красив. Ему около 80 лет, но 
он стоит крепко, выстроен прочно, и следов 
времени на нем незаметно. Он на горе- 
пред ним бежит Истра, расстилаются луга, 
вдали зеленеет лес. Несколько десятин пар­
ка. Вид из окон второго этажа составил 
одну из лучших картин Левитана, который 
жил и здесь, в усадьбе, и вон там, в 
чернеющей на горе деревеньке -  Макси­
м ова.
Мы проходим в парк. Около дома-над 
обрывом-площадка. Здесь, по рассказам, 
особенно любил сидеть Чехов. Здесь заро­
дилась у него мысль о «Чайке».
-  Смотрите, сколько тут чаек,-говорит 
наш путеводитель-обязательный г. Колес­
ников.
И в самом деле: над Истрой все время реют 
белые чайки. И кажется таким естествен­
ным, что вот именно здесь, на этой пло­
щадке, с которой такой волнующий вид,- 
глядя на этот лет нежных чаек, думал 
Чехов о «девушке, живущей у озера, сво­
бодной, как чайка».
Вон, там купальня. Стоит только спустить­
ся по лестнице и пройти несколько шагов 
вдоль берега. На этом месте стояла ку­
пальня и при Киселевых. Вот тут-то и слу­
чился «Налим».
-  На днях у нас умер пастух Сергей,- гово­
рит г. Колесников,-он отлично помнил Че­
хова и рассказывал этого самого «Нали­

ма». Ведь это с ним и было. Это он и ловил 
налима «под жабры». Помнил он и рыжую 
англичанку, которая удила рыбу. Знаете 
у Чехова «Дочь Альбиона»? А на том 
берегу Чехов с Левитаном разыгрывали 
всякие шутки. Левитан изображал бедуина, 
Чехов стрелял в него и прочее.
Потом мы осматривали флигель во дворе, 
в котором жили Чеховы. Флигель длин- 
ный-длинный, узкий, низкий.
-  У нас его кишкой зовут,-смеется хозяин. 
Во флигеле же помещалась и камера зем­
ского. Киселев, как известно, служил зем­
ским начальником. Тут и происходили суд­
бища, о которых упоминается в письмах 
А. П.
Во дворе, ближе к воротам, другой флиге­
лек. В нем жил Левитан. Над входом была 
прибита, шутки ради, вывеска: «Ссудная 
касса купца Левитана»...
Мы ходим по парку, любуемся домом, 
и кажется он похожим на тот дом, который 
показывают в Художественном театре в 
первом акте «Иванова». Вообще, несмотря 
на новые веяния, несмотря на то, что те­
перь здесь совсем иная жизнь-иные ин­
тересы (школа для крестьянских девочек, 
поглощающая все заботы теперешних вла­
дельцев Бабкина), все же веет здесь «че­
ховским» настроением того далекого вре­
мени, когда жил здесь он, еще молодой, 
такой веселый, остроумный...
И кажется, что сейчас с балкона раздастся 
голос старика Бегичева, описанного Чехо­
вым в лице графа Шабельского *, а из дома 
польются мелодии рыдающей виолончели. 
Прощаясь, г. Колесников советует на об­
ратном пути, по дороге в Воскресенск, 
проехать мимо Полевщинской церкви.
Эта заброшенная церковка при дороге опи­
сана Чеховым в его «Ведьме» и в «Недоб­
ром деле». Мы осматривали ее. Теперь она 
отремонтирована, живет рядом причт, в 
ней служат не раз в год, как при Чехове, 
а каждый праздник, и вообще она утратила 
весь свой таинственный и жуткий отпеча­
ток, который оставил такое сильное впечат­
ление на Антоне Павловиче.

В МЕЛИХОВЕ

От станции Лопасня, Московско-Курской 
железной дороги до села Мелихово 13 
верст. Дорога идет по равнине, кое-где 
переходящей в возвышенность, встречают­
ся овраги, земля глинистая, в дожди, верно, 
распутица полная. Золотится на солнце 
рожь и застенчиво, в скромной русской 
своей красоте, кивают и светятся васильки. 
Пейзаж обычный. «И все поля, поля кру­
гом»...
Часа через полтора мы у цели нашего 
путешествия. Красные ворота, широкий 
двор, низкие постройки. Вот они и есть

«чеховские владения». Пока наш ямщик 
идет докладывать теперешнему хозяину 
Мелихова-барону Стюарту-мы осматри­
ваемся вокруг. Расстилается луг. Влево-  
купа деревьев, прямая, как ремень, бере­
зовая аллея. Это за пределами ограды. 
А там, за воротами,-виден сад, барский 
дом, службы. С посланным, принесшим 
нам разрешение на осмотр, входим во 
двор. «У меня наивный двор»-писал о нем

* В пьесе Чехова «Иванов».
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Мелихово. Дом, в котором жил А. П. Чехов

Чехов. И правда, что-то ужасно милое, 
наивное в этих невысоких строениях, ко­
нюшнях, амбарах. Поражает изобилие из­
городей, заборов, перегородок, плетней... 
Заливается цепной пес. Кудахчут куры. Вот 
и еще один частокол. Отворяем калитку 
и входим в сад. Направо -  одноэтажный 
с затейливыми окнами дом, с большой 
террасой, крытым переходом, соединяю­
щим главное здание с прист ройкой -  кух­
ней.
-  Дом остался в том же виде, как и при 
Антоне Павловиче,-поясняет наш путево­
дитель.-Только вот этого прохода к кухне 
при нем не было.
-  А вы Чехова-то хорошо помните?
-  А еще бы. Мы с Антоном Павловичем 
друзья были. Я и при нем тут служил, при 
имении-то... Прокофием меня зовут. Бы­
вало сколько вечеров я просидел с ним. 
В разговорах, да толках. Он, ведь, больше 
во флигеле жил, тут и писал.
Флигель-это тот маленький домик в саду, 
выстроенный самим Чеховым, в котором 
он жил и работал. Здесь написана «Чайка». 
И флигель сохранился в неприкосновенном 
виде. Только никто теперь не живет в нем. 
Мы заглядываем в окна: две небольших

комнатки. В первой от входа была его 
спаленка, а во второй он писал.
-  Всю ночь бывало сидит. Свечи жжет. Что 
не спите, Антон Павлович? А он: так, ни­
чего, Прокофий, я за ночь два раза водой 
обольюсь, и ничего...
Ветхий днями, огромный дуб, «Маврий- 
ский», как прозвал его Чехов. Под ним 
скамейка, на ней любил сидеть А. П.
Вся молодая посадка сада сделана им. Это 
он вырастил сирень, хлопотливо развел 
розарий, разбил цветники.
-  Все с цветами возился,-вспоминает Про­
кофий.
Идем к дому. Навстречу выбежали две 
таксы... Точь в точь Хина и Бром*.
Это сходство отметил и Прокофий. И ка­
залось таким естественным, что вот сейчас 
выйдет и сам Антон Павлович и скажет, 
притворно сердясь на собак:-«Хотите, по­
дарю пса? Вы не поверите, до чего глупая 
собака!»
Но Чехов не выйдет... И собаки это не те, 
и уже в доме не так, как было когда-то. Из 
вещей А. П. остался здесь маленький ста­

* У А.П . были две любимые собачки- Хина и Бром.

115
8*



Русский Парнас

рый рояль, да письменный стол, вот и все. 
Остальное вывезено в Ялту. Впрочем, 
баронесса пояснила нам, что это имение,-  
«в сущности бездоходное» -  они сохраняют 
в неизменном виде в память Чехова и ради 
Марии Павловны, очень дорожащей этим 
местом.
-  Вы, Прокофий,-говорит госпожа Стю­
арт,-покажите им на деревне школу, ко­
торую выстроил Антон Павлович.
Здесь никто при нас ни разу не сказал 
«Чехов», а всегда именно так: «Антон 
Павлович»-ласково и нежно-любовно. 
Пока идем селом, Прокофий все вспоми­
нает свои долгие ночные беседы с Чеховым, 
передает нам о его деятельности, как 
хозяина, соседа и врача. Всем помогал-и 
деньгами, и лекарствами, и лечением. И хо­
зяин был рачительный. Вырыл колодезь, 
выкопал два пруда. Крестьянам пожарный 
сарай построил. А когда в земстве слу­
жил,-на дороги деньги вносил. Три школы 
открыл. Одну здесь, да две в Талеже 
и Новоселках. Его очень любили, помнят 
и теперь. Служат 2-го июля панихиды. И он 
любил эти места. Все жалел, что доктора не 
позволяют тут жить, на юг гонят. Из Ялты 
писал часто, все о Мелихове расспрашивал. 
Школа выстроена прочно. Здание светлое, 
просторное, удобное. Встретились мы и 
с бывшим чеховским учеником. Теперь 
это-сельский староста, очень моложавый 
на вид. Он учился два месяца при А. П., 
отлично его помнит. Антон Павлович чуть 
не каждый день ходил в классы. Всем 
интересовался, разговаривал с учениками,-  
во все вникал. В классной висит большой 
портрет А. П. и его отца Павла Егоровича. 
Недалеко от школы-церковь. Колокольню 
для нее выстроил Антон Павлович.
Мы отдыхаем на траве, а Прокофий и 
бывший чеховский ученик предаются вос­
поминаниям.
-  А как он о больных заботился! Заболел 
у меня папаша. Приходит Антон Павлович. 
Осмотрел и говорит:
-  Тут я один сделать ничего не могу. 
И ушел. Мы думали-не хочет. А она за 12 
верст на своих лошадях за другим докто­
ром послал, да фельдшера выписал. И де­
нег не взял. Папашу-то они и отходили.
-  А сочиненения-то его вы читали?
-  Читали, но мало.
Прокофий читал Сахалин и еще несколько 
рассказов, а старосте хорошо запомнился 
«Злоумышленник».
-  А о чем это? -  заинтересовался Проко­
фий. Он все ловит в рассказах отголосок 
тех бесед, что вел он с Чеховым, и убежден, 
что что-нибудь да попало в книги из его 
рассказов. Вот бы только прочесть где...
-  Злоумышленник -  это про гайку. О том, 
как высшие не понимают низших. Мужичок 
не по злому, а по невежеству отвинтил 
гайку, а его в тюрьму посадили.

И ясно, что живая душа рассказа почувст­
вована и передана точно.
-  Ну, а теперь я вас к пруду провожу,-го­
ворит Прокофий.
Это второй пруд, вырытый Чеховым. Он 
среди молодого сада, у леса, в саженях 200 
от дворовых строений. К нему ведет чу­
десная березовая аллея. Пруд затянулся 
ряской, вода мутная, серая. Давно не 
чистили. А рыбы в нем масса. Все Антон 
Павлович развел. Вот местечко, с которого 
он ловил карасей.
-  Только мало ловил-то-улыбается Про­
кофий-«Я говорит, так, Прокофий, ради 
того, чтобы посидеть, на что мне их 
ловить-то!»
Молодой сад разросся буйно. Много цве­
тов, густая зелень, тень. Липовая аллея 
ведет к дому. Это было любимое место 
Антона Павловича. Он мечтал тут по­
строить домик.
-  Ему этого очень хотелось,-заключает 
Прокофий-Здесь писать ему было бы 
отлично-уединенно, людей нет. Никто не 
мешал бы думать. Он все ходил и думал. 
Все-то он думал.
Мы собираем скромные полевые цветы-  
последний нежный привет Мелихова, ос­
вященного для нас чеховскими годами, 
прожитыми в этом тихом и мирном 
месте... Но пора ехать...
-  До свидания, Прокофий, спасибо. 
Спасибо за верную и крепкую любовь, 
которой обвеяны были ваши воспоминания 
о Чехове!...

Мы возвращаемся в Лопасню. Дорогой 
перебираем в памяти то, что знаем об этом 
месте. Воспоминаем, как заботила и тре­
вожила Чехова покупка Мелихова, как, 
свыкшись с именем, полюбил Антон Пав­
лович и этот дом с затеями, и этот наивный 
двор, и эти тихие аллеи, и русские дали, 
раскинувшиеся бескрайно. Он владел Ме­
лиховым около десяти лет. Здесь написаны 
его лучшие вещи. Тут во сне увидел он 
черного монаха и потом рассказал о нем 
в повести.
Здесь он творил и осуществлял свое при­
звание-свою художническую любовь, ут­
верждаясь в любви к людям и к жизни. Он 
скромно и незаметно, но благотворно и 
глубоко влиял на людей, и место, на ко­
тором прожил, оставил не в запустении, 
а украсил его. Деревья, им посаженные, 
говорят об его красивой мечте сделать 
жизнь цветущим садом...
И места эти теперь кажутся нам полными 
какой-то особой значительности, ибо таят 
они в себе рассказ о человеке, который тут 
жил, и который был так дорог и нужен всей 
стране.

Ока под Каширой.
Фото В. Титова
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