
Журавлиная песнь Рудольфа Нуреева

Нина Жиленко

“Я хотел бы, чтобы мой танец произво­
дил такое же впечатление, как и картина 
великого художника. Пусть мной восхища­
ются, пусть меня ненавидят, но пусть никто 
не останется равнодушным ”.

Рудольф Нуреев

Г)
А - ^ с е  необычно в его жизни. Уже само 
появление на свет. Он родился 17 марта 1938 
года в поезде, мчавшемся вдоль берегов 
Байкала, недалеко от Иркутска. Мать, Фа- 
рида-апа, с тремя дочерьми -  Розой, Лилией 
и Розидой -  ехала на Дальний Восток к мес­
ту военной службы отца.

Перед войной все жили в М оскве, а 
когда отец ушел на фронт, семья эвакуиро­
валась в Башкирию, небольшую заураль­
скую деревушку. В 1942 году переехали в 
Уфу.

Самое яркое воспоминание раннего дет­
ства -  голод, единственным лакомством была 
картошка. Мать -  в постоянных поисках 
пищи. Однажды, вспоминает Рудольф в 
“Автобиографии”, изданной в Лондоне в 
1967 году, она с этой целью решила навести­
ть дальних родственников, живших в трид­
цати километрах от Уфы. Была середина 
зимы. Мать вышла на рассвете и к ночи до­
стигла небольшого леса перед той самой де­
ревней. Чувствовала себя совершенно изму­
ченной. Вдруг увидела вокруг себя малень­
кие желтые огоньки. Сначала не обратила 
на них внимания. Но желтовато-голубые 
огоньки приближались. Казалось, что они 
двигаются парами на некотором расстоянии 
от земли. И вдруг она поняла, что это волки. 
Мать сняла с себя шерстяное одеяло, в кото­
рое была укутана для защиты от жестокого 
мороза, и подожгла его. При виде пламени 
волки поджали хвосты и исчезли.

“В некотором роде, -  пишет Рудольф, -  
эта история характерна для нашей семьи, В 
конце концов может быть даже смерть, и 
знаешь это, однако продолжаешь идти, нахо­
дишь новые решения там, где другие поло­
жились бы на провидение. Я не могу не 
гордиться этой чертой в нашей семье” .

Так он всегда и шел вперед, к цели.
А цель его определилась очень рано. В 

шесть лет он впервые встретился с настоя­
щим балетом в Башкирском театре. Шел 
спектакль “Журавлиная песнь”, где танцева­
ла Зайтуна Насретдинова, которую и в зре­
лом возрасте Нуреев считал замечательной 
балериной. В тот вечер, наблюдая за танцов­
щиками, восхищаясь их способностью пре­
одолевать законы земного притяжения, он 
почувствовал свое призвание, им овладела 
абсолютная убежденность, что он рожден 
для танца.

В 1948 году старшая сестра Рудольфа 
Роза привела его в Дом учителя к Анне
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Ивановне Удальцовой, у которой и сама за­
нималась. П роф ессиональная балерина 
Удальцова еще до революции в составе зна­
менитой труппы Дягилева разъезжала по все­
му миру, выступала с Павловой, Карсавиной, 
дружила с Шаляпиным. Интеллигентная, об­
разованная женщина, она свободно владела 
тремя языками. Своих учеников обучала не 
только танцу, но приобщала к музыке, лите­
ратуре. Кроме того, она была душевным че­
ловеком, и доброта ее преображала всех, кто 
с ней общался.

Анна Ивановна скоро распознала уни­
кальные способности, страсть маленького 
мальчика к танцу и много занималась с ним. 
“Это будущий гений!” -  говорила она.

Тогда все жили трудно. Ели в основном 
картошку и хлеб, поэтому дети приходили в 
танцевальный кружок с вздутыми живота­
ми, вызывая недовольство наставников. Се­
мья Нуреевых ютилась в комнате площадью 
четырнадцать квадратных метров в деревян­
ном домишке на улице Зенцова. Стол, две 
кровати, на которых спали “валетом”, -  вот 
и вся обстановка. Но нытье и уныние не были 
в семейной традиции. Взрослые работали, 
дети помогали -  у каждого были свои обя­
занности.

Несмотря ни на что, город был театраль­
ный. Своя опера, свой балет. Театр не про­
сто центр культуры, это было место встреч, 
общения, радости. В семьях копили деньги 
на билеты, собирались на спектакль как на 
праздник, одевались “по-театральному”.

Для детей таким центром притяжения 
был Дом пионеров. М асса кружков, пре­
красные педагоги, доброжелательная, твор­
ческая атмосфера. Танцевальный кружок, 
где после Дома учителя занимался и Рудик 
Нуреев, вели Елена Константиновна Войто­
вич и концертмейстер Ирина Александров­
на Воронина -  настоящие специалисты свое­
го дела и замечательные люди. Они много 
сделали для развития балетных и музыкаль­
ных способностей Рудольфа, для более 
полного раскрытия его индивидуальности. 
Их ученики разъезжали с концертами, и впе­
рвые Рудик познал счастье выступления 
перед публикой, радость признания. Ф ор­
мировался тот его внутренний мир, который 
он пронес через всю жизнь, который обе­
регал и куда редко кого впускал. Не случай­
но в свой приезд в Ленинград в 1989 году

он скажет перед телекамерой: “Сцена, за­
навес, все, что за ним происходит, -  это моя 
страна, моя национальность, мое место жи­
тельства”.

В 1953 году при башкирском театре от­
крылась балетная студия. Рудольфа туда при­
гласили -  профессионалы уже были наслы­
шаны о необыкновенном мальчике-танцоре. 
Преподавала здесь Зайтуна Нуриевна Бах­
тиярова. Н екоторы е уроки вел сам глав­
ный балетмейстер Виктор Гансович Пяри. 
Учиться было нелегко. С восьми до двенад­
цати -  в студии, оттуда -  в школу, во вторую 
смену. Времени делать уроки не хватало, 
оценки снизились. Вместе с другом Альбер­
том Арслановым рисовали для стенгазеты, 
коллекционировали репродукции картин. 
Тайно собирали деньги, чтобы поехать в 
М оскву посмотреть оригиналы любимых 
произведений. В 1954 году съездили туда на 
автобусе (из Рязани, где были на гастролях с 
театром). Дождавшись открытия Третьяков­
ской галереи, бродили по залам до самого 
закрытия, забыв про еду.

Студия готовила в основном артистов 
кордебалета, но Рудольфу доверялись не­
большие партии. В общем-то он был офор­
млен как артист балета и получал небольшую 
зарплату. Десятый класс заканчивал в шко­
ле рабочей молодежи.

Самый большой его сольный номер на 
уфимской сцене -  танец джигита с шестом в 
“Журавлиной песни”, балете, когда-то поко­
рившем его детское сердце. Именно в этом 
танце на него обратили внимание специалис­
ты во время декады башкирского искусства 
в Москве в 1955 году. Мечта учиться в самой 
знаменитой балетной школе -  Ленинград­
ском хореографическом училище имени 
А.Я.Вагановой -  становилась явью.

Зайтуна Насретдинова ходила в Минис­
терство культуры, хлопотала, чтобы Нурее- 
ва направили на учебу от республики, то есть 
чтобы Башкирия взяла на себя финансовые 
расходы (питание, проживание в интерна­
те). И она добилась этого. Продолжила тра­
дицию, которая началась с нее самой: в 1934 
году Зайтуна Агзамовна первой поехала от 
Башкирии в Ленинградское училище. По­
том были М айя Т аги рова, Ф ирдаус 
Н афикова, Эмма Темиргазина, Леонора 
Куватова и другие башкирские балетные 
примадонны и премьеры.
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Нуреева приняли сразу в старший класс. 
Судьба уготовила ему встречу с талантливым 
педагогом, тонким, добрейшей души чело­
веком -  Александром Ивановичем Пушки­
ным. Он был способен постичь характер 
каждого ученика, придумать для каждого ин­
дивидуальную комбинацию, пробудить инте­
рес и рвение к работе. Рудик стал своим в 
семье Пушкиных (жена Александра Ивано­
вича -  Ксения Иосифовна Юргенсон -  тоже 
профессиональная балерина), его принима­
ли как сына, кормили, поддерживали в труд­
ные минуты.

Рудольфу за два-три года нужно было по­
стичь многое. Он понимал это и учился. Его 
основной дар был в том, что он умел учить­
ся. Причем учиться не стихийно, а размыш­
ляя, вникая, впитывая буквально все. Были 
сложности из-за его характера -  неровного, 
вспыльчивого, с быстрой сменой настро­
ений. Но колоссальное до самозабвения, до 
фанатизма нуреевское трудолюбие и великое 
терпение Александра Ивановича каждый раз 
побеждали.

Простой мальчишка из Башкирии при­
ехал в город, наполненный искусством, и 
был ненасытен. Он ничего не пропускал, 
впитывал саму атмосферу города, культу­
ру, музыку. Филармония была его любимым

местом, там его встречали как своего и про­
пускали на любые концерты.

После окончания училища Рудольфа 
приняли в труппу Кировского театра. Он не 
танцевал маленькие партии, не танцевал в 
кордебалете, хотя в театре было принято, что 
первый год все должны танцевать там. Но 
он сразу стал солистом.

Его партнершами были знаменитая Ду­
динская, Шелест, Кургапкина, Колпакова. 
С Аллой Сизовой они стали лауреатами Все­
мирного фестиваля молодежи и студентов в 
Вене в 1959 году -  завоевали первую пре­
мию и золотую медаль.

На одном из спектаклей побывали его 
родители. По радио объявили, что они при­
сутствуют в зале, и им устроили настоящую 
овацию. Рудольф был заботливым, благо­
дарным сыном. Присылал деньги, из загра­
ничных поездок привозил подарки всем 
членам семьи.

Но не все шло гладко. Слишком он был 
непохожим на других, слишком независи­
мым и самостоятельным, многое делал по- 
своему, непривычно для окружающих. Еще 
во время учебы, а потом в театре ему посто­
янно приходилось отстаивать свои взгляды, 
свой стиль поведения, образ жизни. Его яр­
кая индивидуальность никак не вписывалась 
в привычный и всеохватывающий советский 
коллективизм. Это и стало причиной глубо­
кого конфликта.

Все обострилось во время гастролей Ки­
ровского театра в Париже летом 1961 года.

Двадцатитрехлетний Рудольф Нуреев тан­
цевал прекрасно, он стал фантастическим от­
крытием в мире балета, был звездой на всех 
спектаклях. Но он не выполнял требований 
руководства. Нельзя было ходить по Парижу 
одному, ведь еще в Союзе труппу разбили на 
“тройки”, “десятки”. А Рудольф часами про­
падал в Лувре. У него появилось много дру­
зей среди французов, его всюду приглашали. 
Он даже улетал на юг Франции, а потом 
прилетал на спектакль. Атмосфера вокруг 
него накалялась.

“Я чувствовал возрастающую угрозу, -  
пишет Нуреев в “Автобиографии”. -  Я был 
подобен птице, попавшей в сеть и все боль­
ше в ней запутывающейся. Я знал: это был 
кризис. Но птица должна летать. Я не видел 
ничего политического в необходимости 
для молодого артиста видеть мир, чтобы,
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сравнивая и усваивая, обогатить свое искус­
ство новыми знаниями для пользы своей 
страны. Но меня осудили. Мою жизненную 
программу назвали безответственной, а со­
противление уравнению и неподчинение -  
опасным индивидуализмом” .

16 июня труппа должна была лететь в 
Лондон, чтобы продолжить гастроли. Все 
прибыли в аэропорт Бурже, скоро посадка 
в самолет. И вдруг Рудольфу говорят: “Ты 
сейчас с нами не полетишь, ты догонишь 
нас через пару дней в Лондоне. Ты должен 
танцевать завтра в Кремле. Мы только что 
получили телеграмму из М осквы. Через 
полчаса твой самолет” .

У него чуть не остановилось сердце. Он 
понял, что означает этот вызов в Москву. 
Никогда больше не ездить за границу. С 
местом солиста Кировского театра придет­
ся распрощаться. Он был обречен на пол­
ную безызвестность, и для него это было 
равносильно самоубийству. Очевидцы рас­
сказывают, Рудольф был буквально убит.

Все улетели в Лондон, а он остался. В 
зале были “штатские в сером” и следили за 
каждым движением Рудольфа. Были рядом 
и его французские друзья, они уже знали 
обо всем, переживали, мучительно думая, 
как помочь ему, и ожидая его решения.

И тут он совершил свой знаменитый 
прыжок -  самый длинный, самый волную­
щий за всю его карьеру -  и приземлился пря­
мо чуть ли не в объятия французского поли­
цейского. “Я хочу остаться, -  задыхаясь про-. 
изнес он. -  Я хочу быть свободным!”

Весь мир назвал это прыжком в свобо­
ду, а наше правительство -  изменой Родине. 
2 апреля 1962 года решением Ленинград­
ского городского суда Рудольф Нуреев при­
говорен заочно за измену Родине к семи 
годам лишения свободы. Еще и после смер­
ти Нуреева приговор оставался в силе.

Первым ангажементом Нуреева на За­
паде была партия в балете “Спящая краса­
вица”, поставленном труппой “Де Куэвас 
балет”. Из-за осложнения дипломатичес­
ких отношений Франции и Советского Со­
юза, вызванного предоставлением полити­
ческого убежища танцовщику, Нуреев вы­
нужден был покинуть Ф ранцию . В 
Копенгагене он познакомился с известным 
танцовщиком Эриком Вруном. Они стали 
близкими друзьями. Вместе создали не­

большую компанию, которая давала про­
граммы дивертисментов.

Американцы впервые увидели Нурее­
ва по телевидению 19 января 1962 года. 
Чуть позже состоялся его дебют на нью- 
йоркской сцене: в Бруклинской музыкаль­
ной академии он танцевал па-де-де из “Дон 
Кихота” .

В Англии Нуреев дебютировал 2 нояб­
ря 1961 года в благотворительном концер­
те, а в феврале 1962-го выступил в лондон­
ском Королевском балете “Ковент-Гарден” 
в спектакле “Жизель” . Его партнершей была 
Марго Фонтейн.

Они танцевали вместе десять лет. Их 
считали не просто идеальной балетной па­
рой, а самым знаменитым дуэтом в исто­
рии балета. Фонтейн была немного старше, 
к моменту встречи с Рудольфом ее испол­
нительская карьера клонилась к закату. С 
новым партнером она обрела второе дыха­
ние. Это был вдохновенный союз самой 
сдерж анной  балерины  мира и сам ого 
вспыльчивого танцора.

“Когда придет мое время, ты столкнешь 
меня со сцены?” -  спросила она однажды. 
“Никогда!” -  ответил он. В 1971 году вели­
кая балерина (ее настоящее имя -  Пегги 
Хукхэм) покинула сцену. Через двадцать 
лет она умерла от рака. Нуреев постоянно 
переговаривался с ней но телефону, а за 
месяц до смерти навестил в Панаме.

С 1983 года в течение шести лет он был 
главным хореографом (директором бале­
та) в “Гранд-опера” . Поставил ряд класси­
ческих и современных балетов, зажег це­
лое созвездие талантливых танцовщ иков. 
А в последние годы стал брать уроки ди­
рижерского искусства, и вскоре оркестр 
под его управлением начал гастролировать 
по различным странам мира. Будучи уже 
больным, в мае 1992 года он дирижировал 
в Казани балетом “Щелкунчик” . Он был 
так близко от Уфы...

Один из великих и трагических дней в 
его жизни -  8 октября 1992 года. День пре­
мьеры его “Баядерки” в “Гранд-опера” . 
Именно в этом балете он станцевал одну из 
первых ведущих партий в Кировском теат­
ре. В этой партии он покорил Париж летом 
1961-го. А через несколько лет, поставив 
третий акт “Баядерки” в “Ковент-Гардене”, 
дебютировал как хореограф.
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Репетиционный период -  три недели. Все 
это время Нуреев наблюдал за сценическими 
репетициями из шезлонга, обложенный по­
душками. За два дня до премьеры генераль­
ные репетиции продолжались далеко за пол­
ночь. Ко времени, коща в Пале Гарнье поднял­
ся занавес, Нуреев был измучен до предела.

Последняя постановка была признана 
триумфом. Уже обессиленный болезнью Ру­
дольф нашел в себе мужество подняться на 
сцену. Его поддерживали с двух сторон тан­
цовщики. Зал стоя аплодировал, а министр 
культуры Ж ак Ланг вручил ему регалии Ко- 
андора искусства и литературы.

После того как Рудольф Нуреев остался 
за границей, в родном городе он побывал один- 
единственный раз -  в ноябре 1987 года. 
Ему дали визу на считанные часы, чтобы про­
ститься с больной матерью.

Это был пасмурный, безрадостный 
день -  и по погоде, и по настроению. В 
поездке по городу Рудольфа сопровождали 
сестра Розида, внучатый племянник Руслан 
и фотокорреспондент ТАСС В.Воног.

В театре был выходной день, и его не­
охотно пропустили туда. Он хотел встре­
титься с Зайтуной Насретдиновой, но ее те­
лефон не ответил. В филармонию прошли 
тоже с трудом, а в хореографическое учи­
лище не удалось проникнуть. В Художест­
венном музее имени Н естерова  хотел 
сфотографироваться на фоне понравив­
шейся картины -  смотрительница зала уст­
роила скандал. Рудольфа, избалованного 
вниманием и признанием во всех сранах 
мира, обдало холодом забвения.

Он не мог не обидеться. Может быть, 
поэтому, приехав через два года в Ленинград, 
он высказывался и вел себя довольно высо­
комерно. Он тогда сильно устал от длитель­
ных турне, и спектакль прошел неудачно. Но 
встретили его восторженно. Мариинка была 
переполнена. Аплодировали не этому вы­
ступлению, а вообще его таланту, как бы 
отдавали долг за все неувиденное и неузнан­
ное. Если бы так в родной Уфе!

... Машина медленно двигалась по ули­
це Зенцова, где когда-то жила семья Нурее- 
вых (дом не сохранился -  снесли, а на этом 
месте построили гаражи). Вдруг Рудольф 
попросил водителя:

-  Останови возле этого дерева!
Вышел из машины и с интересом и удив­

лением стал рассматривать ярко-красные 
припорошенные снегом гроздья рябины.

-  Что это? Как называется дерево?
-  Рудик, -  растерянно проговорила Ро­

зида, -  разве ты не знаешь? Это рябина.
Как же он мог забыть рябину... Вынуж­

денный оставить родину, он старался выбро­
сить из памяти все, что с ней связано. А когда 
увидел на родной улице рябиновый костер, 
сердце дрогнуло. Не зря же в зарубежных 
публикациях говорилось, что Нуреев неред­
ко “с печальным и детским лицом” вспоми­
нает мать и далекую Уфу.

А в самом последнем своем интервью -  
журналу “Пари матч” -  он сказал:

-  Я никогда не переставал считать Рос­
сию своей родиной...

6 января 1993 года в Париже переста­
ло биться сердце великого танцовщика Ру­
дольфа Нуреева.


