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О С Т А Р О М  Г О Р О Д Е

Павел Парамонов

Крохотный российский городок 
в первое десятилетие после революции 
подвержен всем изломам, совершаемым 
в стране. Все нововведения в столицах, 
достигая российской глубинки, 
изменяются до неузнаваемости, 
фантазия превращается 
в фантасмагорию, глупость достигает 
предельной точки. Как это по-нашему, 
по-русски — в первую очередь сломать 
родное, близкое, с чем живешь рядом 
сотни лет...
Любил читать старые газеты.
В них оттиск времени, смешение стилей: 
высокое и низкое, трагедия и юмор.
Как мне кажется, наиболее правдивый 
образ российской жизни, был и есть, 
в трагикомедии.
Фамилии в этих газетных заметках 
изменены, так как живы еще родные 
и близкие этих персонажей. Некоторые 
из этих заметок так и не появились 
в газете — сохранились рукописями 
в редакционном архиве.
Не названы и годы создания данных 
корреспонденций — читатель 
догадается сам.
Подбирая эти письма, мне хотелось 
с предельной точностью показать жизнь, 
быт, психологию людей, изломанных 
временем. И возможно, современный 
читатель неожиданно найдет 
поразительные аналогии с нашим 
временем...

:< Г• • • JL ородок наш по всем статьям пле­
вый: одни церкви — поповские кущи. 
Попов, благодаря выявлению, осталось 
четыре, но прихвостней много. Дойдут и 
до них руки! Народ в городе темный и не 
сознательный. Да и с чего им просвещен­
ными быть, когда кругом одна религия, 
которая как омут затягивает неустойчи­
вый народ, особенно молодежь. Пройди­
те по домам и — в красных углах одни 
иконы с лампадками, на стенах картин­
ки с усатыми генералами, а жители вме­
сто того чтобы образовываться в чтении, 
играют по вечерам в лото и карты и мно­
гие держат фигу на советскую власть, 
потому что они бывшие мелкие купчиш­
ки и лавочники, торгашня и огородни­
ки. По сию пору, а нашей родной совет­
ской власти двенадцатый год пошел, не 
бросают они свой каторжный труд на 
своих огородах. Ломят и торгуют для се­
бя, и никто им пока хвост не защемит. 
Погодите, и с вами разберемся!

Наша безбожная ячейка бьется с огне­
дышащим змеем религии вот уже три го­
да. За это время сделали много: с двадца­
ти церквей свернули кресты с маковок, 
разобрали Смоленскую зимнюю и лет­
нюю на баню, подломили Архангель­
скую колокольню, сожгли десять подвод 
с иконами, выявили и сдали восемь по­
пов, сейчас их перековывают на Солов­
ках, доказали на семнадцать тайных 
врагов из купеческого сословия, кото­
рых тоже направили нужной дорогой. 
Провели чистку и своих рядов — каждо­
го из ячейки обязали написать внутрен­
ние помыслы своих родителей. Из пят­
надцати письма семерых направили в 
отдел ГПУ для дальнейших прояснений 
в отношений мыслей. Писавшим объя­
вили безбожную благодарность и выде­
лили из фонда взносов на поощряющие 
подарки. Наша цель — крепить безбож­
ные ряды за счет новых сознательных
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членов. И пусть приходят к нам не с го­
лыми руками, а сделав противорелиги- 
озное дело в семье, в школе, на улице, в 
городе. И помните наш революционный 
завет — крест, как хрен, от долгого смо­
трения глаза застит...

В следующих номерах нашей газеты 
мы будем рассказывать о работе ячейки, 
и приглашаем к сотрудничеству неверу­
ющую молодежь.

Я . Савостиков, рабкор, член ячейки 
Союза воинствующих безбожников 

Газета «Колхозный клич»

T J TO бы мы Делали без нашей доро- 
v хгой советской власти. Только бла­

годаря ей мы и можем высказаться в 
полный голос без всяких лицеприятно­
стей и утаек. Раньше кто бы помыслил 
о такой свободе?

Ц вот в чем кроется вопрос. В городе 
существует музей. Есть там завхоз Абра­
мов. Он не партиец, но на фронте борьбы 
с религией должен им быть. Ведь он го­
ворит со многими, кто приходит в му­
зей... Вместо торжественного заседания 
по случаю мирового праздника освобож­
денных трудящихся Первого Мая Абра­
мов устроил у себя на квартире вечер 
буржуазных воспоминаний. Пригласил 
Абрамов попа Благонадежина. Абрамов 
и поп, выпив и закусив, пели под грам­
мофон «Выйду ль я на реченьку», «Коро­
бочку», «Атаман удалой с кистенем про­
мышлял» и другие несоветские песни... 
Поп Благонадежин подает фининспек­
тору декларацию, получает от финин­
спектора извещения о выплате налога с 
дохода, но налоги не платит. Вот какой 
нечестный поп. С Абрамовым они два са­
пога пара. Абрамов в пьяном виде вытво­
ряет всякие буйства, снует языком как 
помелом, однажды на замечание утихо­
мириться, в оправдание буйства кричал, 
что у него имеется Анархический билет 
и ему, дескать, все можно. Райком, раз­
берись и прими меры!

Я . Савостиков, рабкор 
газет а«Колхозный клич»

ного имеется жулья в нашем го­
родке. В базарные дни хоть из до­

ма не выходи: и карманы обчистят, и 
без зазрения совести на базаре всучат 
негодный товар — сапоги с картонной 
подошвой, шали из крашеных ниток

под видом пуха, часы без нутра, а пока в 
руках держишь — тикают... Бывший 
заведующий забойной площадкой Логи­
нов взял двадцать килограммов мяса 
дохлой свиньи и продал это непригодное 
в пищу мясо жителям города по цене 
двадцать рублей за килограмм. Гражда­
не могли отравиться, но по случайности 
никто не пострадал. Логинов осужден. 
Не надо быть такими ротозеями. Надо 
бороться с этими пережитками царско­
го прошлого. Сейчас нельзя друг друга 
обманывать, потому что мы все равны, 
кто трудящийся. От честного труда бо­
гатым не станешь. А кто наживается за 
счет нечестных выдумок — вон с дороги!

Н.Савостиков, рабкор
Поправка: На прошлой неделе в на­

шей газете было напечатано: «...Один­
надцать тонн зерна сгнило». Следует чи­
тать: «Одиннадцать тонн зерна сильно 
попортилось».

Корреспондент наказан.
Газета «Колхозный клич»

ТПыли мы в селе Кистыш. Говорили с 
v -Отамошними мужиками. Они спра­

шивают — зачем берегутся городские 
церкви? Попы-то разбежались. Хоть бы 
разрешили продавать на кирпич для по­
стройки домов. Этот факт знаменателен! 
Только колхозное сознание вывело му­
жиков на этот вопрос.

Наша безбожная ячейка выдвигает 
такой лозунг: «Из двух церквей — сапо­
говаляльная фабрика! Из церкви — 
скотный двор!»

Вот постановили в Кистыше отдать 
зимнее помещение церкви Потребитель­
скому обществу для ссыпки зерна.

Смелее перестраивайте жизнь, това­
рищи!

Я . Савостиков, рабкор

ТТа этой неделе пять домов города за- 
v ХТслужили честь иметь на своих сте­

нах почетные таблички: «Здесь живут 
безбожники!» В этом факте большая за­
слуга нашей ячейки. Долгое время чле­
ны ячейки проводили работу с хозяева­
ми этих домов, показывая человеконе­
навистническую сущность религии. 
В результате агитационной пропаган­
ды жители этих домов сдали личные
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иконы, кресты, лампадки, Библии и 
прочий реакционный хлам в распоряже­
ние нашей ячейки. По мере накопления 
эта рухлядь будет прилюдно сожжена, а 
металлическая часть пойдет в перековку 
для нужд народного хозяйства.

Помните, товарищи, уничтожая рели­
гиозные принадлежности, вы крепите 
нашу народную власть!

Я . Савостиков, рабкор 
Газета «Колхозный клич»

ТЧородскому музею — звание безбож- 
v 1  ного! С таким требованием обрати­

лась наша ячейка к заведующему музе­
ем гражданину Плотникову. Он отверг 
это требование, сказав, что церкви стро­
ения культовые и под другие потребнос­
ти не подходят.

И вот мы вас спрашиваем, гражданин 
Плотников, вы за религию или против? 
И где ваша классовая сущность? Тем бо­
лее завхоз музея гр. Абрамов имеет тоже 
неясный облик. Надо присмотреться к 
вам, музейные служители!

Я . Савостиков, 
рабкор

Поправка: В газете от десятого июня 
с.г. была помещена заметка о том, что в 
колхозе имени товарища Бебеля найде­
на кадка с золотом. Просим считать это 
ошибкой. Колхозник тов. Иринин обма­
нул нашего корреспондента.

Иринин и корреспондент наказаны.

«в:

— Как тебе не стыдно с такой-то рожи- 
щей людей булгачить... — стыдила его 
гражданка Крылова.

Но хулиган не унимался. Тогда гр. 
Крылова, исхитрившись, на очередной 
стук ткнула Марушкину в щелку окна 
вязальной спицей, поранив левую часть 
заднего облика... Рассвирепев, Маруш- 
кин выбил стекла гражданке Крыловой. 
Он привлечен к ответственности.

Вот как влияет самогон на человека. 
Есть в наших магазинах государствен­
ная водка, которая не скотинит людей. 
Так лучше ее пить, и государству польза!

Я . Савостиков, 
рабкор

«я,

НЕ ПЕЙТЕ САМОГОН!

Ice знают, что самогон доводит чело­
века до скотского вида. Известный 

своими хулиганскими выходками жи­
тель города гражданин Марушкин, не 
напившись досыта, просил зелья у само­
гонщицы подслеповатой бабки Агафьи 
Крыловой, но она не дала ему самогона, 
сославшись на поздний час. Тогда гр. 
Марушкин стал стучать в окно дома гр. 
Крыловой и показывать ей открытую не­
потребную заднюю часть своего тела. Из- 
за низких окон задняя часть была на 
уровне зрения. Гражданка Агафья Кры­
лова стыдила сквозь стекло гражданина 
Марушкина, думая, что в окне видится 
ей облик стучащего пьяницы.

— Дай самогон, а то выстрелю! — ку­
ражился Марушкин.

ОСУЖДАЮ!

преданный советской власти и 
идеям революции житель горо­

да Николай Савостиков, из-за чувства 
презрения не могу написать отчество. 
Отец мой, огородник и торгашник, всю 
жизнь не отрывал лица от земли, а те­
перь, когда наша власть дала ему свобо­
ду и запретила изнашивать силы на зем­
ляных работах и торговать, он взаперти 
дома стал агитировать близких — род­
ную жену, то есть мою малограмотную 
мать и дочь, мою старшую сестру, про­
тив советской власти. Вот что он гово­
рил: «Раньше, при ослаблении (так на­
зывает он нэп) пойдешь в Торговые ря­
ды, а там — икра в бочках, семга, ба­
лыки, а уж мяса и не провернешь. Те­
перь большевики за десять лет все это 
проболтали... Погодите, мол, то ли 
еще будет!»

Мамаша моя ему поддакивает: «Ой, не 
говори, Федя, хоть бы городок-то наш 
власть в стороне оставила или забыла про 
него вовсе. Там бы у себя пусть и строили 
всякие коммунизмы, а мы бы по-старому 
тихонько дотягивали, может, и не пере­
велась бы у нас рыбка-то благородна...»

А сестра моя о женихах думает и отца 
с матерью поддерживает. Они ей тоже 
огородника подберут...

Вот с такой компанией мне приходит­
ся вести борьбу. Все средства я уже из­
расходовал и теперь я только молча об­
ливаю их презрением.

Мы должны единодушно осудить та­
ких случайных родителей. Я всенародно 
осуждаю!

Я . Савостиков
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ОТРЕКАЮСЬ!

С чувством благодарности родной со­
ветской власти, партии большевиков 

воспринял я известие о приговоре суда 
моим бывшим родителям и сестре. Таким 
не место на освобожденной земле. Пусть 
злобствуют вместе с кулаками и попами в 
уготованных им местах. Я отрекаюсь от 
своих преступных родителей и чтобы об­
легчить тяготу позорной фамилии, буду 
теперь подписываться под статьями в на­
шу газету не Савостиков, а Советский!

Н.Советский, секретарь ячейки 
воинствующих безбожников, рабселькор.

Газета «Колхозный клич»

Поправка: «В газете за пятнадцатое 
июля с.г. было напечатано, что над на­
шим районом ночью пролетела комета 
под научным названием «Большевич­
ка». Пролетая над колхозом имени това­
рища Карла Либкнехта, комета якобы 
снесла коровник и выдула с четырехсот 
гектаров урожай озимой ржи.

Просим считать это клеветой. Такой 
кометы не было. Коровник сгорел по 
причине пьяного сторожа, а на озимом 
клину рожь не взошла из-за раннего по­
сева и суровой малоснежной зимы.

Председатель колхоза, сторож, агро­
ном и корреспондент строго наказаны.

Т ) о  время проливных 
v О дож дей , которые 

неделю мучили наш го­
род, у гражданина Шай- 
кина залило погреб с ос­
татками огородных при­
пасов. Он обратился в 
Горкомхоз с требовани­
ем откачать воду и воз­
местить убытки. Комис­
сия обследовала погреб 
гражданина Шайкина и 
нашла полный обман в 
виде надуманных при­
пасов как то: окорок 
двадцати килограммов, 
бочонок меда, облепихо­

вое, вишневое, малиновое и пр. варенье, 
соленые грузди бочонок, топленое сало, 
тридцать мешков семенного картофеля.

В результате бедственного имущест­
венного положения гр. Шайкина, опро­
са его соседей, которые подтвердили, 
что таких съестных припасов у Шайки- 
ных отродясь не бывало и вещественно­
го доказательства — плавающей в по­
гребе кадки с остатками зловонной ква­
шеной капусты, в просьбе гр. Шайкину 
было отказано.

Тогда гр. Шайкин обозвал матерными 
словами комиссию и написал письмо в 
организацию Международного Красного 
Креста, которая находится за границей 
на капиталистической земле. В письме 
он просил оказать ему помощь, как по­
терпевшему стихийное бедствие, а к пер­
воначальному списку продуктов в загра­
ничное письмо он добавил ноские вещи: 
четыре пары хромовых сапог, габарди­
новое пальто и два полушубка, надеясь 
обмануть и Красный крест, мол, в этой 
организации, по причине отсутствия за 
границей погребов, не знают, что в них 
ноские вещи не хранятся.

Письмо это после чтения в соответст­
вующих районных органах было пере­
дано в коллектив сапоговаляльной фаб­
рики, где гр. Шайкин работает. Кол­
лектив организовал возмущенную про­
работку. Товарищи по труду стыдили 

гр. Шайкина, говоря о 
том, что он пытался од­
ним способом обмануть 
советские и чуждые 
нам иностранные орга­
низации.

Гр. Шайкин покаял­
ся, сказав, что впредь он 
такого не сделает. Кол­
лектив великодушно 
простил его и наказал за 
проступок половиной 
месячного жалованья.

Пусть будет другим 
неповадно строить за­
житочность на обмане!

Я . Савостиков, рабкор, 
газета «Колхозный клич»
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Ильинская церковь 
ждет реставраторов


