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развернута в залах Госу­
дарственного музея ис­
кусств народов Востока, 
чтобы среди выставлен­
ных этюдов найти и по­
смотреть наш, суздаль­
ский. Узнал кое-какие 
подробности. В мае 1978 
года газета «Суздальская 
новь» опубликовала мой 
материал под названием 
«Судьба одной коллек­
ции». Какова же была 
моя радость, когда через 
несколько дней узнал, 
что в Суздаль приехал из 
Индии сын Николая Кон­
стантиновича, худож ­
ник, продолжающий де­
ло отца, — Святослав Ни­
колаевич Рерих.

День тот выдался пас­
мурный. В такую погоду 
Суздаль продувают ветра. 
Экскурсия началась с Ки- 
декши, где сохранилась 
древнейшая в наших кра­
ях церковь, белокамен­
ная — Бориса и Глеба, 
XII века. Потом путь гос­
тя пролег в Суздаль. Свя­
тослава Николаевича я 
увидел внутри бывших 
Архиерейских палат. По­

жилой мужчина лет се­
мидесяти. Прост и скро­
мен, вся его фигура, дви­
жения и речь выражали 
достоинство и высочай­
шую культуру. Я увидел 
поразительное лицо — 
необыкновенно одухотво­
ренное, какое никогда 
еще не приходилось ви­
деть раньше. Пытливый, 
строгий взгляд красивых 
карих глаз в обрамлении 
белой аккуратно постри­
женной и тщательно рас­
чесанной бороды.

Святослав Николаевич с 
интересом осматривал ис­
торико-архитектурные па­
мятники Суздаля и музей­
ные выставки, отмечал 
размах реставрационных 
работ, обилие туристских 
групп. «Я всегда, — гово­
рил он, — хотел посетить 
Суздаль — древний центр 
русской культуры. И очень 
счастлив, что сегодня я мог 
выполнить свою давнюю 
мечту. Надеюсь опять ког­
да-нибудь приехать сюда, 
потому что все памятники 
Суздаля осмотреть за один 
раз невозможно».

Гость из Индии с су­
пругой не могли не посе­
тить высокий берег Ка­
менки возле стен Спасо- 
Евфимиева монастыря, 
то место, где 75 лет назад 
работал его отец и учи­
тель. Мне довелось сфо­
тографировать С.Н.Рери­
ха в этом живописном 
месте.

Чуть позже, через не­
сколько дней, из печати 
стало известно, что 7 ию­
ня 1978 года в торжест­
венной обстановке в 
Москве Святославу Ни­
колаевичу был вручен 
диплом почетного члена 
Академии художеств 
СССР. В 1984 году по слу­
чаю 80-летия со дня рож­
дения он был награжден 
орденом Дружбы наро­
дов. А совсем недавно в 
нашей стране учредилась 
Всесоюзная ассоциация 
«Мир через культуру» 
(девиз Н.К.Рериха), по­
четным участником ко­
торой избран славный 
представитель «Державы 
Рериха» — Святослав 
Николаевич Рерих.

Ч А С Ы  Ф Е Л Ь Д М А Р Ш А Л А
П А У Л Ю С А

Юрий БеловЯ выполнял я эту работу 
по заданию органов гос­
безопасности, — рас­

сказывает Николай Иванович Нев­
ский. — Планировалось издать аль­
бом, в котором рассказать и показать, 
как в советской стране живут военно­
пленные. Порекомендовал меня для 
фотосъемки Шейнин Лев Романович, 
работавший тогда в прокуратуре. Жил

он в Брюсовом переулке, который стал 
затем улицей Неждановой, в доме, в 
котором жили Мейерхольд, Берсенев, 
многие актеры. Жена у Льва Романо­
вича была актрисой Малого театра, и 
он по средам устраивал у себя дома 
«капустники». Любил актеров. А по­
скольку я был связан с актерами, дру­
жил с некоторыми из них, то однажды 
меня пригласили и я познакомился
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с Л.Р.Шейниным. И он, узнав, что я 
профессиональный фотограф, пореко­
мендовал меня для выполнения спец­
задания.

Мне поставили условие: не брать ап­
парат большой, но я отказался, моти­
вируя тем, что не могу гарантировать 
хорошее качество снимков, если буду 
снимать «Киевом» или «ФЭДом». И 
все-таки я взял старую большую каме­
ру на треноге. Я ездил по лагерям для 
военнопленных. Во многих местах они 
были: Суздаль, Кинешма, Чернцы, Су- 
хиничи и т.д. Содержались по рангам. 
В Чернцах, недалеко от Иванова, был 
самый такой избранный состав: генера­
лы, Паулюс, личный секретарь его — 
такой блондин. И все это я отражал в 
снимках; всю их жизнь, начиная с по­
стели: как он встает, начинает зарядку 
делать, потом бегает по аллее, в столо­
вой, «тихий час» и прочее. В общем два 
дня я был в Чернцах.

— Николай Иванович, известно, что 
Паулюс сначала был в суздальском ла­
гере военнопленных...

— Да, а потом его перевезли в Черн­
цы. В Суздале я снимал, конечно, мень­
ше, бытовые снимки делал. На каме­
рах у итальянцев висели подковы. Я 
спрашиваю: «Что это у вас такое? Под­
ковы?» — «Это на счастье», — отвеча­
ют итальянцы. «Какое же это счастье, 
раз вы в плену?» — «А мы считаем, что 
попасть в русский плен — счастье!» 
Они очень любили фотографии своих 
жен, детей, близких развешивать на 
стенах — по 5 -6 . Между прочим, очень 
красивые голоса были у итальянцев. 
Уж очень хорошо пели они в Суздале! 
Проходишь мимо помещений, где они 
содержались, слышишь: поют — заме­
чательные голоса!

— Давайте вернемся к фельдмарша­
лу Паулюсу, Николай Иванович. Ка­
ков он был в общении, не вызывающе 
вел себя?

— Нет, нет — что вы — вежливо, 
скромно, аккуратно. Никогда бы не 
подумал, какие немцы в действитель­
ности были: на фронте, и там. Исклю­
чительно пунктуальны. Вот, напри­
мер, характерен ужин. В 7 часов. Мы 
пришли немного раньше, минут за 20. 
Ни единой души в столовой не было. И 
ровно за 5 минут идут. Шикарно, в

мундирах — все ордена, знаки отли­
чия целы. Встали у столов. Ровно 
минута в минуту входит Паулюс. Как 
сел — и все сели. Вот какая точность у 
них была, не говоря уже как вилку бе­
рут, как кушают. Это на должном  
уровне было.

— Николай Иванович, а вы с Паулю­
сом лично общались!

— Ну как же! Даже с ним на бильяр­
де снят вместе. Я неприятность даже 
имел за это дело.

— Вас кто-то третий снимал?
— Со мной ездил представитель уп­

равления госбезопасности. Я навел на 
резкость, а он нажал на кнопочку. Де­
ло, конечно, прошлое — мне удалось 
несколько фотографий тайком сде­
лать, но за это я имел неприятность по­
том. Нельзя было этого делать.

— Говорят, что вы махнулись с 
фельдмаршалом Паулюсом часами... 
Как это получилось?

— Да как получилось... У меня были 
часы старинные, которые мне подарил 
хозяин и мой учитель, фотограф Гри­
горьев. Они с боем были. И вот когда я 
отснял первые кадры, часы забили ме­
лодию «Боже, царя храни». Паулюс 
через переводчика: «Покажите часы». 
Я снял. Они, кстати, не снимались, а 
вынимались из кармана, с огромной 
1,5 метра цепочкой, и по форме чуть 
меньше блюдечка. Паулюс попросил 
показать. «Не поменяет ли мастер-фо­
тограф свои часы на часы фельдмарша­
ла?» — спрашивает. Я растерялся, 
смотрю на Михаила Ивановича Марке- 
ева (представителя управления госбе­
зопасности). Спрашиваю: «Михаил 
Иванович, можно?» Он говорит: «Я не 
видел, я не слышал», — взял и отошел 
в сторону. Я поменялся. А в результате 
часы Паулюса с монограммой оказа­
лись у меня...

— Часы у Паулюса какие были, 
швейцарские?

— Швейцарские, красивые часы, 
только ручные. А у меня карманные.

— Сохранились ли у вас часы Пау­
люса?

— Нет, у меня их конфисковали. 
Вместе с фотографиями, аппаратурой 
на 170 тысяч по госценам. Погибло все 
мое имущество.

— Что случилось?
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— Все самое ценное находилось в до­
ме отца (я жил на два дома), я больше 
жил у отца на Пугачевской улице: обе­
дал там, мама стирала, готовила. В 
1951 году отец был осужден с конфис­
кацией имущества на пять лет — он 
делал из шкурок воротник одной зна­
комой и ему это квалифицировали как 
спекуляцию, частное предпринима­
тельство тогда преследовалось. Меня 
тоже арестовали, за компанию, счи­
тая, что я помогал ему в этом деле. А 
потом за Паулюса — у меня нашли его 
часы с монограммой, обнаружили  
снимки, где мы с Паулюсом за бильяр­
дом. В то время, знаете, как это рас­
сматривалось... Часы Паулюса у фото­
графа Невского! 8 месяцев я пробыл 
под арестом, а потом мое дело прекра­
тили без всякого обвинения, даже без 
суда меня освободили.

Ничего не подтвердилось. Я дока­
зал, что все мое имущество было при­
обретено честным трудом. Я предста­
вил все справки по заработкам. Насчет 
Паулюса — по заданию органов госбе­

зопасности с генералом ездил, кото­
рый меня сопровождал. Но генерал к 
тому времени умер. Пришлось подни­
мать документы, проверять, как все 
получилось.

— А имущество вам вернули?
— Нет. Все имущество взяли, вы­

везли и продали в то время, когда я на­
ходился под стражей. Оно было вклю­
чено в общую опись с отцовским досто­
янием. Мне должны были вернуть 
мою аппаратуру, но ее не оказалось.

. Мне начали отказывать, когда я обра­
тился в суд, мотивируя это тем, что 
это все имущество отца. Но как могло 
быть? Отец всю жизнь шапки шил, а я 
фотографией занимался. Но прокурор 
написал: раз я имею частную фотогра­
фию, то даже по этим признакам надо 
было отобрать все имущество. Долго 
длилась судебная тяжба, все свидете­
ли подтвердили, что часть имущества 
принадлежала мне, все было установ­
лено, доказано, но имущество мне так 
и не возвратили. Дорого мне обошлись 
часы Паулюса!

Я П Р И Е З Ж А Л  В СУЗ ДАЛЬ  
НА  В Е Л О С И П Е Д Е

Юрий БеловПриезд Солженицы­
на во Владимир­
скую область, вско­

ре после его возвраще­
ния в Россию, стал боль­
шим событием. Про­
грамма была насыщена 
до предела встречами во 
Владимире и в Гусь-Хру- 
стальном районе — тех 
местах, где Александр 
Исаевич когда-то жил, 
работал учителем мате­
матики и активно зани­
мался литературной дея­
тельностью. Это поселок

Мезиновский и деревня 
Мильцево, а также село 
Пал ищи, на кладбище ко­
торого нашла свой послед­
ний приют его бывшая хо­
зяйка, простая женщина- 
праведница Матрена Ва­
сильевна Захарова, герои­
ня рассказа «Матренин 
двор».

Поселок Мезиновский, 
возникший на месте тор­
форазработок, на один 
год моложе писателя. 
Бывшего учителя у вхо­
да в новое здание школы

ждали новое поколение 
учителей и подрастаю­
щее поколение с портфе­
лями и букетами цветов, 
родители, а также забла­
говременно приехавшая 
большая группа журна­
листов, включая иност­
ранных. Утренняя про­
хлада и солнце создавали 
приподнятое настроение. 
Как только А.И.Солже­
ницын вышел из маши­
ны, взоры всех собрав­
шихся устремились на 
него. Одетый в светлую
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