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Как бы мне хотелось показать 
Вам нашу Оку с ее окунями, на­
лимами, судаками и даже стер­

лядями; а ш ересперы такие храбрые, так 
на тебя одним глазом и смотрят. Ведь 
мы с Вами первые открыли ее красоту и 
выбрали место для жительства». Это — 
из письма Василия Дмитриевича Поле­
нова Константину Алексеевичу Корови­
ну от 31 мая 1914 года.

А было так. Конец восьмидесятых го­
дов XIX столетия. Весна. По вошедшей в 
берега, но еще по-весеннему полновод­
ной реке, минуя правобережные окские 
кручи, шел вверх колесный пассажир­
ский пароход. С левого борта, над при­
брежным дубовым лесом виднелись со­
ломенные кровли изб деревни Бехово и 
высокое городище старинного кладби­
ща с небольшой белой церковью на 
нем. Подкупающий проникновенным 
лиризмом пейзаж никого не оставил 
бы равнодушным. «Взгляни, Костенька, 
вот счастливый человек: в каких благо­
датных местах он живет»,— сказал сто­
явшему на пароходной палубе Корови­
ну В. Д. Поленов, указав на одинокого 
пешехода, шедшего по береговой тро­
пинке. Слева проплывали прибрежные 
холмы, впоследствии получившие на­
звания Большого и Малого Алатырей, 
голый бугор будущего Борка, обрываю­
щийся крутизной Уборовой горы. Раз­
веденная пароходом волна качнула бе­
лый и красный бакены Веховского пе­
реката.

Впереди, за поворотом реки, откры­
лась высокая колокольня над единст­
венной площадью уездного городка Та­
руса. Коровин предложил сойти в Тару­
се, чтобы побывать в «благодатных мес­
тах» и выяснить возможность в них по­
селиться. С этого, собственно, и начи­
нается хроника Старого Бехова и Бор­
ка, переименованного в Поленово по­
сле смерти художника.

Стояли погожие майские дни. На 
лесных опушках цвели фиалки, готовы 
были вот-вот развернуть свои сверну­
тые трубочкой листья молодые ланды­
ши. В такие дни вся окская пойма напо­
ена ароматом цветущей ивы, а в при­
брежных кустах — несмолкаемый пче­
линый гуд.

Своими самыми сокровенными, са­
мыми глубинными корнями связана ис­
тория поленовского музея с именем 
Константина Коровина. Лишь дважды 
довелось побывать ему в Старом Бехове: 
в ту памятную весну, когда они сошли с 
парохода в тихой Тарусе, и поздней 
осенью 1891 года, когда он в темноте 
наступающей ночи подвывал волку че­
рез открытое окно только что постро­
енного дома. А ведь дом-то стоит до сих 
пор, правда, не в Старом Бехове, а в Бор­
ке. Это — флигель, примыкающий к му­
зею, мимо него ежедневно проходят 
сотни экскурсантов. Он старше здания 
Большого дома. Флигель — живой сви­
детель всей столетней истории музея. У 
него много еще не высказанных тайн и 
до сих пор не раскрытых секретов. В 
нем и умер Василий Дмитриевич Поле­
нов в 1927 году. А за два дня до смерти 
попросил жену повесить над его по­
стелью этюд Коровина «Речка в Мень­
шове», сказав: «Я буду смотреть. А когда 
умру, напиш и Константину поклон в 
Париж. Может быть, встретимся когда- 
нибудь на этой речке». Последнее жела­
ние умиравшего художника было вы­
полнено.

«Gluboko skorbim kontchine houdoj- 
nika druga Wasilia Dmitrievitcha Polenova 
mir nesabvennom ou Chaliapine Korovi- 
пе» («Глубоко скорбим кончине худож­
ника друга Василия Дмитриевича По­
ленова мир незабвенному. Ш аляпин 
Коровин»),— гласила пришедшая в Бо- 
рок из Парижа телеграмма — ответ на 
скорбную весть о кончине Поленова.
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К. Коровин. «Терраса с настурциями». 1884 г. Музей-заповедник В. Д. Поленова 

К. Коровин. «За чайным столом». 1888 г. Музей-заповедник В. Д. Поленова
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К. Коровин. «Аллея в Жуковке». 1888 г. Музей-заповедник В. Д. Поленова

Недавно в одной из статей под руб­
рикой «Собрание русской живописи. 
XX век» в «Огоньке» довелось прочесть: 
«Существовал ли импрессионизм в рус­
ском изобразительном искусстве на ру­
беже XIX —XX веков? Если говорить о 
каком-то прямом подражании знаме­
нитым французским мастерам, то его, 
бесспорно, не было. Некоей школы, или 
организационно оформленного объе­
динения русских импрессионистов то­
же не возникало... Но все же первым ху­
дожником в России, который убежден­
но и последовательно, с артистическим 
соверш енством развил ж ивописные 
принципы, перекликающиеся с эстети­
кой импрессионизма, был Константин 
Алексеевич Коровин». И мне вспомнил­
ся давний рассказ о том, как на одном из 
первых занятий в натурном классе Мос­

ковского училища живописи, ваяния и 
зодчества Поленов, посмотрев на рабо­
ту своего ученика, спросил его: «Так Вы 
импрессионист?» Коровин не смог от­
ветить; он не знал, что это такое.

А вот в Борке Коровину так и не уда­
лось побывать. Василий Дмитриевич 
приглашал его в мае 1914 года. Через два 
с половиной месяца началась первая 
мировая война. Сын Поленова Дмитрий 
Васильевич, ставший к тому времени 
первым директором  музея, вспом и­
нал, как голодной и холодной зимой 
1921 года он шел пешком из Серпухова 
в Борок — свыше тридцати километров 
по снежному проселку. Шел под свежим 
впечатлением встречи с Коровиным — 
увы! — последней. Тот с большой тепло­
той вспоминал молодость, трогательно 
говорил о времени занятий в натурном
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классе профессора Поленова как о наи­
более счастливом времени жизни. По­
том были международное признание, 
громкая слава, триумф Всемирной вы­
ставки в Париже в 1900 году, где его ра­
боты были удостоены сразу двух золо­
тых и одной серебряной медалей. На 
вопросы журналистов, где и у кого он 
учился, Коровин не без гордости отве­
чал: «Professeur Polenoff. Moscou». («Про­
фессор Поленов. Москва». (фр.))

Идя по зимней дороге из Серпухова в 
Борок, Дмитрий Васильевич нес в рю к­
заке роскош ный для тех времен дар: 
банку ячм енного кофе и несколько 
апельсинов — соверш енно непонятно, 
где мог Коровин их достать. Младшая 
сестра Дмитрия Васильевича вспомина­
ла: «Папа узнал, что Коровину живется 
плохо, и послал ему свой этюд, чтобы 
тот его продал себе на пропитание. По­
дарок этот обошелся Коровину дорого, 
он, конечно, его не продал, а взамен 
прислал папе апельсинов». В том же го­
ду Коровин уехал за границу.

Бережно хранятся уже почти сто лет 
в поленовском музее шедевры, принад­
лежащие кисти раннего Коровина — 
«Мальвы в Саратовской губернии», «Ми­
лан», ставший классическим этюд «За 
чайным столом», «Терраса с настурция­
ми». И — «Речка в Меньшове».

Сейчас, проходя по сельской улице в 
Бехове, часто ловлю себя на мысли: ведь 
здесь же сто лет назад проходил Коро­
вин! Как-то не верится даже. А ведь про­
ходил! С этого и началась столетняя 
жизнь Борка, вместившая так много не­
ожиданного и собравшая так много за­
мечательного.

Ровно через сто лет — не игра ли 
судьбы? — после того как ступили на ок­
ский берег в Бехове Поленов и Коро­
вин, судьба привела меня на кладбище 
Сент-Женевьев дю Буа недалеко от Па­
рижа. В русской литературе пока о нем 
лучше всех сказал Владимир Солоухин в 
рассказе о трех белых хризантемах, с 
которыми он искал могилу Ш аляпина 
на кладбище Батиньоль. Березы, осе-
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нившие могилу Ивана Алексеевича Бу­
нина. Памятники, памятники, памятни­
ки. Надписи славянской вязью. Стилиза­
ция под Древнюю Русь. Отдельный не­
крополь посвящен русским бойцам Со­
противления в годы гитлеровской окку­
пации Франции. Жаны, Сержи, Пьеры с 
гром кими русскими княжескими и 
графскими фамилиями. Уютную клад­
бищенскую церковь со звонницей, вы­
строенную по проекту Бенуа, удалось 
увидеть только снаружи, почему-то она 
была закрыта. В Сент-Женевьев дю Буа 
покоится прах сотен русских людей. 
Мне вспомнилась здесь надпись, о кото­
рой доводилось слышать. Надпись на 
памятнике общей братской могилы ре­
спубликанцев и фалангистов в Испа­
нии. Мудрая надпись. Смысл ее таков: 
«От благодарной Испании — ее лучшим 
сынам, видевшим будущее счастье ро ­
дины по-разному».

И вот —могила Коровина. Простой 
двускатный дубовый крест. Такой же 
формы северный крест, сделанный по 
рисунку Поленова, установлен на его 
могиле на Веховском кладбище над 
Окой. Крест, стоящий сейчас на могиле 
Константина Алексеевича Коровина, 
сделан опытными и умелыми руками 
великолепного плотника и столяра 
Александра Александровича Ляпина — 
внука Василия Дмитриевича Полено­
ва. Он родился в Париже в 1927 году — 
в год смерти своего деда. Не игра ли 
судьбы?

Да, много русских людей нашли 
здесь свое последнее пристанище. На­
шел и Коровин. Кладу на его могилу 
принесенные мной цветы. Я купил их в 
специальном магазине в Сент-Женевь- 
ев дю Буа. Жаль, что это — не зацветаю­
щие сейчас на березовых опушках над 
Окой ранние фиалки. Кроме этих цве­
тов, восторженного преклонения перед 
огромным талантом, кроме благодар­
ной и трепетной памяти, что мог я сюда 
принести? Разве тол ько—обычную 
людскую скорбь по ушедшему близкому 
тебе человеку.


