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О память сердца! Ты сильней 
Рассудка памяти печальной

К. Н. Батюшков

Ш оссе Ижевск — Сарапул, вырвав­
шись из елового леса, то спускается в 
ш ирогае ложбины, сплошь заросшие 
по краям кустами можжевельника и со­
хранившие кое-где на северных скло­
нах остатки снега, то  взлетает на 
взгорья, чтобы открыть дальние лесные 
горизонты. И под стать стремительному 
бегу автомашины ритм и мелодия сти­
хов, не дающих мне сейчас покоя:

Ты тигров бьешь, а я — ловец форели.
В твоей душе чистилища огни.
В моей — прохлада ароматной ели.
Хоть одновременно, различно пели,
Различно проводили наши дни.
Ты — в джунглях юга, я — у горных рек
Охотник ты. Я — мирный человек..

Да, композитор Анатолий Николае­
вич Александров писал стихи. Об этом

почти никто не знает: он нигде и никог­
да их не публиковал. Эти сегодня увидят 
свет впервые. Стихи мудрые и чистые. 
Его поэзия была отражением немеркну­
щего света, которым был всегда озарен 
его высокий душевный настрой.

Погода совсем разгулялась, майское 
солнце становилось щедрым. Сарапул 
встречает нас безоблачным небом, а ка­
ких-нибудь три часа назад тускло-свин­
цовым был взлохмаченный резким се­
верным ветром старый Боткинский 
пруд. Хотелось скорее попасть под кры­
шу, в тепло одноэтажных уютных доми­
ков, смотрящих на пруд из аккуратно 
нарезанны х вдоль набережной пали­
садников. Конечно, нам повезло: пер­
вый дом, в который мы попали, был 
родным домом Петра Ильича Чайков­
ского. Вдвойне повезло оттого, что ме­
мориальный музей Чайковского был за­
крыт на ремонт.

Мне нравится ходить по этим комна-
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там, слушать плеск воды из водосточ­
ных труб и барабанный бой ливня по 
крыше — дождь усиливается. И рассмат­
ривать старые ф отограф ии цвета се­
пии, потускневшие и поблекшие от вре­
мени. Беру очередную  — групповой 
сним ок конца восьмидесятых годов 
прошлого века. В центре — моложавый 
Чайковский, рядом талантливая пиани­
стка Анна Яковлевна Александрова, 
мать Анатолия Николаевича. Сразу 
вспомнилось ее письмо той поры к Чай­
ковскому с просьбой быть крестным от­
цом ее старшего сына Вовы. И ответ 
Чайковского, где он в шутливой форме 
высказывает боязнь этой роли и сомне­
ние своего успеха в ней, ссылаясь на то, 
что никогда не приходилось ему де­
ржать на руках новорожденного.

Конец восьмидесятых годов XIX ве­
ка... Анатолию Николаевичу год или два 
от роду. Неожиданно я прикоснулся к 
самым истокам. Да, стоило ехать на ма­
шине по незнакомым дорогам Удмур­
тии сотни километров, чтобы на берегу 
Боткинского пруда обнаружить этот 
снимок и держать его в руках как пода­
рок судьбы. Ф отографии почти сто лет. 
Анатолий Александров, прож ивш ий 
долгую жизнь, скончался в 1982 году И в 
глубокой старости полностью сохра­
нил он обаяние светлого ума и велико­
лепной памяти, чувство тонкого юмора 
и свой характерный жизнеутверждаю­
щий оптимизм.

«Анатолий? Это прежде всего — му­
зыка»,—таково было глубокое убежде­
ние всех, кому посчастливилось его 
знать. Мне посчастливилось. И главным 
впечатлением от встреч с ним неизмен­
но была та связь эпох — от классическо­
го наследия к сегодняшнему дню, жи­
вым воплощением которой он был всег­
да. Его чуждая всему наносному высокая 
культура, энциклопедические знания и 
редкая эрудиция никогда не подавляли 
собеседника. Повышенный интерес к 
жизни и ее непреходящим ценностям, 
служение любимому искусству и удиви­
тельная скромность во всем. Таким был 
Александров.

Много сказано и написано о компо­
зиторе Александрове его соратниками, 
музыкальными критиками, его ученика­
ми. Лейтмотив всего — восхищ ение и 
глубокая признательность. Признатель­
ность не только ему за все, им сделан-
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ное. Благодарность судьбе, приводив­
шей, начиная с 1926 года, в класс Мос­
ковской консерватории, который вел 
профессор Александров, людей из Баш­
кирии, Латвии, Азербайджана, Болга­
рии, Вьетнама, Югославии...

Но лучше всего сказал о себе он сам, 
сказал с присущей ему классической за­
вершенностью и четкостью мысли. Ска­
зал в стихах. Эти стихи адресованы и 
посвящ ены Сергею Сергеевичу П ро­
кофьеву. Им было предпослано много­
значительное заглавие «Победитель». 

...Охотник ты. Я мирный человек.
Ты некогда, очистившись от скверны,
На тигре въедешь в рай, как на коне.
Мой лес сгорит. На обгорелом пне 
Останутся следы моей таверны:
Весло, крючок, уключина, и, верно,
Никто, никто не вспомнит обо мне.
Форель ушла. Ловец — на мшистом дне.

М ногие сравниваю т ром анс Алек­
сандрова на слова Константина Батюш­
кова «О память сердца! Ты сильней рас­
судка памяти печальной» по силе эмо­
ционального воздействия с «Песней 
Сольвейг» Эдварда Грига. То же пред­
анное и сердечное чувство ожидания, 
слитое с необычайной чистотой свет­
лых надежд. Этот романс — счастливая 
творческая удача и находка композито­
ра во время его работы над музыкой к 
кинофильму «Северная повесть» по од­
ноименной повести Паустовского.

Вспоминаю, с каким увлечением, 
чуть ли не с азартом, рассказывал Кон­
стантин Георгиевич Паустовский о 
съемках этого фильма, о том, как по за­
мыслу постановщиков фильма в При­
балтике воскресал XIX век: для съемок 
собирали старые парусные шхуны. Ге­
роика и лиричность трогательной «Се­
верной повести» нашли блестящее сим­
фоническое воплощение. Режиссер и 
постановщик фильма Евгений Андрика- 
нис вспоминал потом: «Для меня было 
огромным творческим счастьем рабо­
тать вместе с Анатолием Николаевичем. 
Его музыка подняла фильм. Константин 
Паустовский не раз выражал свой вос­
торг, свою признательность этому заме­
чательному композитору нашего вре­
мени... После исполнения каждого му­
зыкального ф рагм ента оркестранты  
вставали и стуком смычков выражали 
свой восторг. Это был триумф, достаю­
щийся не каждому композитору!»



Ловец форели

Как невозможно представить себе 
мир Толстого и жизнь Ясной Поляны 
без Гольденвейзера, так не представляю 
себе традиций музея П оленова без 
Александрова и его музыки в блиста­
тельном авторском исполнении.

Поленов и Александров. Несмотря на 
разницу в возрасте в сорок четыре года, 
их объединяло многое. Помимо общ но­
сти целей и замыслов в совместном по­
ходе за музыкальную культуру, начатом 
в начале XX века, Поленова и Александ­
рова роднила общ ность м ировоззре­
ния, общ ность светлого взгляда на 
жизнь и место человека в ней. С 1910 го­
да звучит музыка Александрова в доме 
над Окой. Недавно, разбирая ф ронто­
вые дневники своего отца, я встретил 
запись, сделанную осенью 1916 года. 
Она посвящена радостному событию — 
получению письма из дома с сообщ ени­
ем об успешной постановке пьесы В. Д. 
Поленова «Анна Бретонская». Резким 
контрастом с жестокой фронтовой дей­
ствительностью  звучала эта новость.

«Музыка, конечно, Анатолия 
Александрова. Чем-то радост­
ным, родным и близким повеяло 
от этих известий»,— пишет отец. 
А музыке этой суждено долго 
звучать здесь и рождаться в поле- 
новском «Аббатстве».

...В час раннего августовского 
вечера, когда последних экскур­
сантов проводил Большой дом 
поленовской усадьбы, когда под­
веден итог очередному много­
трудному дню и тишина полно­
властной хозяйкой вступает в 
парк, из открытого окна кабине­
та В. Д. Поленова начинает лить­
ся музыка, которой суждено сде­
лать этот вечер волшебным и не­
забываемым. Как десятки других 
вечеров, одухотворенных при ­
сутствием в усадьбе Анатолия 
Николаевича. Та же ф исгарм о­
ния, подаренная ему Танеевым и 
привезенная в начале века в дом 
над Окой. Звучание ее не изме­
нилось за минувшие десятиле­
тия. Тот же старенький «Блют- 
нер» — пианино, которое здесь 
со дня постройки дома, свыше 
ста лет. Оно помнит игру Про­

кофьева. Сейчас его звуками зачарова­
ны музей, деревья парка, эспланада в 
разливе белых флоксов и замерш ие 
цветы традиционной настурции в ящ и­
ках на ступенях западной террасы. 
«Александров-пианист — это одно из 
замечательных звеньев в цепи русских 
композиторов-пианистов. Его пианизм 
глубоко родственен его музыке. Анато­
лий Николаевич умеет мгновенно со­
средоточиться на музыке, сразу попасть 
на исполнительскую стезю и погрузить­
ся в творческое состояние, подчинив 
технику и ее задачи главному: идее, 
образу, настроению...» Это — п роф ес­
сиональное мнение Виктора Бунина, 
одного из талантливейш их учеников 
А. Н. Александрова.

«И теперь я счастлив тем, что летом 
ежегодно живу в Поленове, участвую в 
традиционны х спектаклях в качестве 
композитора и исполнителя, играю на 
прекрасной фисгармонии хоралы Баха 
в столь знакомых и дорогих мне комна­
тах, где и сейчас устраиваются импро­
визированные музыкальные вечера»,— 
написал незадолго до своей кончины
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Анатолий Николаевич в книге своих 
воспоминаний, преподнесенной музею 
с надписью: «Дому-музею В. Д. Поленова 
от верного друга». Это было в его по­
следнее лето в Поленове. В то лето Ана­
толий Николаевич и прочел свои стихи 
«памятью сердца», взявшие меня в плен 
в доме, где родился Чайковский:

...Форель ушла. Ловец на мшистом дне. 
Сойди к нему из кущ цветущих рая 
И прах сожги. В обугленной глуши 
Над пеплом «аллилуйя» восклицая, 
Победный клич на камне надпиши.
Но пусть тот камень осеняет ель.
Пусть вечная печать на нем — форель.

«Анатолий? Это прежде всего —му­
зыка!» Таким он и остался до конца сво­
их дней. Не хватало трех строчек, чтобы 
уместить перечисление всех званий, 
когда он как член научно-художествен­
ного совета поленовского музея подпи­
сывал официальные бумаги. Лауреат Го­
сударственной премии. Заслуженный 
деятель искусств. Профессор. Доктор 
искусствоведения. Н ародный артист 
СССР... А он оставался таким же скром­
ным и юным душой, как во времена 
своей молодости.

То лето, последнее лето, до краев 
полное музыкой Моцарта, Баха, Виваль­
ди, поэзией Пушкина, Фета, Блока, Ах­
матовой, воспомина­
ниями о Рахманино­
ве, Танееве, Метнере,
Скрябине, Ш аляпи­
не... В то лето малень­
кий галчонок выпал 
из гнезда. Ему не дали 
погибнуть: дети н а­
шли его, выкормили 
и приручили. Он вы­
рос, превратился в 
молодую галку и со­
вершенно не боялся 
людей. Галка почему- 
то особенно любила 
сидеть на плече у 
Анатолия Н иколае­
вича. И встает перед 
глазами знакомая 
картина: его сутулая 
фигура в березовой 
аллее у южной терра­
сы Больш ого дома,

или на одной из дорожек цветника-эсп­
ланады, или под красным кленом у вхо­
да в «Аббатство». И непременно на пле­
че галка. Или старый композитор сидит 
за инструментом в кабинете Поленова, 
а галка на подоконнике. Или он желез­
ными граблями сгребает мусор на эсп­
ланаде, а галка рядом копается в земле. 
Даже когда ему перевалило за девяносто 
и стало трудно общаться с людьми — 
сильно сдали зрение и слух, он ежеднев­
но работал физически: с большим мас­
терством обрезал дерн на дорож ках 
цветника, расчищал дорожки музейно­
го парка, обрезал кусты жасмина и си­
рени, и мне приходилось ставить его в 
пример молодым рабочим музейного 
парка.

О кончине Анатолия Николаевича 
Александрова я узнал утром весеннего 
дня, накануне своей поездки в Удмур­
тию. В тот день я должен был выступить 
с лекцией в доме культуры города Крас- 
ноармейска. Перед началом лекции я 
сказал, что накануне скончался старей­
ший советский композитор и старей­
ший член научно-художественного со­
вета музея-усадьбы В. Д. Поленова. И по­
просил почтить его память минутой 
молчания. Никогда не забуду, как весь 
большой переполненный зал поднялся 
как один человек и замер в скорбном 

молчании...
Сейчас научно­

художественный со­
вет музея готовит 
решение об увекове­
чении памяти ком­
позитора Александ­
рова в м ем ориаль­
н о -ар х и те к ту р н о м  
комплексе музея-за­
поведника. Как сде­
лать это лучше все­
го? Над этим думают 
и работники музея, и 
друзья его, и посети­
тели. Важно, чтобы 
наша память о нем 
соответствовала ска­
занному им самим: 

«Но пусть тот ка­
мень осеняет ель. 
Пусть вечная печать 
на нем — форель!»

Партитура оперы «Призраки Эллады». Музыка 
В. Д. Поленова, либретто С. И. Мамонтова


