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В С О В Е Р Ш Е Н И И ,
В Х У Д О Ж Е С Т В Е ,  В М У Ж Е С Т В Е

Валерий Сергеев

В ликах кисти Рублева столько тиши­
ны, мира, покоя, любви, что иногда 
кажется: это искусство просто не могло 
родиться в эпоху кровавых войн, 
трагических испытаний, пережитых 
русскими людьми XIV и XV веков. 
Иначе оно хоть как-то отразило бы 
в себе эти испытания. Но, как и всегда, 
есть отражение и отражение. Рублев, 
безусловно, отразил свою эпоху.
Но отразил ее не в жестоких картинах 
того, что людей мучило и угнетало, 
а в том, на что уповали эти люди. 
Отразил те высокие идеалы, к кото­
рым они устремлялись, которые 
помогали им выжить, противостоять 
жестокой действительности, которые 
помогали им сплачиваться духовно, 
а в конце концов, и государственно. 
Именно поэтому его мирное, испол­
ненное чистой красы искусство в то же 
время и противопоставлено распаду, 
стихии разрушения, взаимной вражды.

У спенский собор — сердце былой столи­
цы. История его строительства и укра­
шения ясно прослеживалась по стра­

ницам летописей, и Андрей Рублев не мог не 
узнать хотя бы главные ее вехи.

Возводить собор начали при князе Анд­
рее Боголюбском в 1158 году, а через два 
года строение было уже закончено. Луч­
шие художники того времени, приглашен­
ные из разных мест, — «из всех земель все 
мастеры» приняли участие в его особом, 
«паче инех церквей», украшении. Одно­

главая, златоверхая его громада с резны­
ми по белому камню стен рельефами вы­
росла на крутояре над Клязьмой. Издале­
ка видная, осеняла она сверкающим золо­
том окрестные дали. Здесь хранилась при­
везенная некогда все тем же князем Анд­
реем из южного Вышгорода чтимая икона 
византийского письма, которая стала 
впоследствии называться Владимирской. 
В 1161 году собор был украшен фресковою 
«подписию». Но всего лишь четверть сто­
летия суждено было красоваться ему в 
первоначальном виде. Сильный пожар, 
случившийся в 1185 году, уже при князе 
Всеволоде III, повредил само здание, и 
вскоре оно было основательно перестрое­
но. При этом старый собор был взят как бы 
в каменную коробку: с трех сторон (севе­
ра, запада и юга) возведены новые стены 
так, что между ними и старыми стенами 
образовались узкие помещения — гале­
реи. На кровле сооружены были четыре 
дополнительные главы с окнами. Став пя­
тиглавой, церковь получила дополнитель­
ное обильное освещение.

Роспись 1161 года во время пожара поч­
ти полностью погибла. Ее заменили новой, 
скорее всего, около 1194 года. Но и этой 
прекрасной, как Андрей мог судить по со­
хранившимся изображениям, росписи 
пришлось испытать на себе всегубительное 
действие огня. В 1238 году, когда ордын­
ские полчища штурмом взяли Владимир, в 
соборе на его хорах, расположенных на 
значительной высоте, пытались спрятать­
ся уцелевшие городские жители. Захват­
чики развели прямо в храме, в западной 
его части под хорами огромный костер, и в 
его дыму погибло множество людей. После 
этого пожара роспись, местами осыпавша­
яся, местами потемневшая, очаделая от 
дыма, уже не возобновилась. Так и просто­
ял сто семьдесят лет Успенский собор, хра­
ня на своих стенах зримые следы историче­
ской трагедии Руси. Под потемневшими 
его сводами не замерла жизнь. Постепенно 
украсился он иконами, живописными и 
шитыми. Здесь венчали, согласно древне­
му обычаю, на великое княженье русских 
князей. Особо славились владимирские 
«клирошане» — соборные певцы. Слава их
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затмевала даже 
высокое искусство 
московских масте­
ров пения. Неда­
ром именно влади­
мирский хор со­
провождал в свое 
время в Константи­
нополь неудавше- 
гося кандидата в 
русские митропо­
литы Митяя.

Внутри собора 
было выделено осо­
бое помещение кня­
жеской «гробни­
цы». Здесь покои­
лись строители хра­
ма Андрей Бого- 
любский и Всево­
лод Большое Гнез­
до, сын Андрея 
Глеб, погибший в 
битве с Ордой Геор­
гий Всеволодович.
Здесь звучали ког­
да-то пламенные 
слова Серапиона 
Владимирского.

Ко времени при­
езда Рублева мно­
гое из прежде быв­
шего, первоначаль­
ного великолепия домонгольской эпохи в 
соборе уже отсутствовало. Не было и по­
крывавших полы больших медных плит, 
что сверкали некогда подобно золоту и 
привлекли хищные взоры татар. Их заме­
нили уже скромные цветные майоликовые 
полы. На них-то и устанавливались весной 
1408 года леса для работы художников.

Перед Андреем и Даниилом с помощни­
ками стояла непростая задача. Скорее все­
го, первый раз в жизни им пришлось не 
расписывать весь храм заново, а лишь вос­
полнить утраты, дописать недостающее, 
погибшее в огне татарского нашествия. Де­
ло было особо трудное: сохранить старую 
живопись, а свое вписать без подражания 
предшественникам, но и так, чтобы вся 
роспись являлась целостно, в единстве ху­
дожества различных эпох. Чтобы не выгля­
дело их искусство как новая яркая заплата 
на ветхой одежде.

Художникам предстояло приходить сю­
да каждый день и работать под этими древ­
ними высокими сводами с чувством прича­
стности к жизни многих поколений, к ис­
тории, внести в свой черед собственный 
вклад в эту многовековую сокровищницу.

Конец мая и лето 1408 года были сол­
нечными, сухими. Стояла редкая жара при 
сильном южном ветре. Горячие суховеи 
рождали бури. При такой погоде легко на­

чинались и распро­
странялись пожары. 
«Ведрено было вель- 
ми тогда, еще же к 
тому бури и вихорь 
велик зело», — за­
пишет летописец.

Бездонно синим 
куполом над белы­
ми владимирскими 
храмами и зеленым 
раздольем окрест­
ностей опрокинут 
безоблачный небес­
ный свод. Сере­
брится, сверкает 
внизу под крутоя­
ром вода в Клязь­
ме. Но поднимается 
сухой ветер, и двоя­
щееся марево горя­
чего воздуха оку­
тывает дальние 
предметы. Нестер­
пимо для натру­
женных глаз это 
сверкание, сияние 
и струение, когда 
усталые мастера 
выходят на роздых 
из-под прохладной 
сени соборных сво­
дов.

Впервые для Рублева и иных москов­
ских художников, которые привыкли к 
росписям скромных по размерам камен­
ных церквей, представлялась возмож­
ность работать на больших плоскостях, 
сложно сочетавшихся архитектурных чле­
нениях. Особо значительные утраты от по­
жара 1238 года пришлись на западную 
часть храма, где под княжескими хорами 
пылал огонь. Здесь в сводах и арках в соот­
ветствии с давним обычаем должно было 
писать изображение Страшного суда — 
конца мира...

...Росписи с западной части собора будут 
написаны в память прошедших поколений. 
Однако это память, которая обращена к бу­
дущему, к чаемой в грядущем радостной 
встрече всех прежде живших по правде с 
живущими теперь и с теми, кто еще пожи­
вет на земле.

Такой вызревал у Андрея замысел. 
Вот уже закончены все приготовления к ра­
боте. Надежно сплочены леса в западной ча­
сти собора под хорами, приготовлены грун­
ты, краски, кисти. Подмастерья еще с утра 
нанесли прямо на своды сдой левкаса, тон­
кую обмазку из хорошо гашенной, разме­
шенной на воде и клее извести. Левкасят та­
кую по размерам поверхность, которую 
можно расписать, пока обмазка не просох­
ла. Иначе краски не соединятся с левкасом,

Андрей Рублев и Даниил Черный за работой 
в Успенском соборе во Владимире. 

Остермановский том Лицевого списка 
«Жития Сергия». XVI в.
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Андрей Рублев.
Фрагменты Успенского собора. 
1408-1410

Лоно Авраамово.
Апостолы и ангелы.
Шествие праведных в рай

Вечны краски Рублева... 
Художник-реставратор 
А.П. Некрасов
за восстановлением стенописей 
Успенского собора





Откровения Андрея Рублева

не лягут или окажутся непрочными. Пи­
сать надо начинать сверху, со сводов. Во­
дяной раствор красок жидок, легко стека­
ет вниз.

Андрей работает в центральном своде 
под хорами. Если войти в собор главным, 
западным входом, прежде попадешь не в 
самую старую часть, а в пристройку времен 
Всеволода, и лишь тогда увидишь запад­
ную, когда-то внешнюю, а теперь оказав­
шуюся внутри стену первоначальной пост­
ройки Андрея Боголюбского. И, уже войдя 
в эту древнюю часть, попадаешь в средний 
свод под хорами. С западной арки этого 
свода и начал Рублев изображение «Второ­
го и страшного пришествия Христова». Все 
действие развернется в светло-синем, как 
небесная лазурь, свете (фоне). С утра, как 
только кончилась служба и быстро разо­
шелся по своим делам народ, в опустевшем 
соборе он постоял еще некоторое время, 
прошелся под невысокими здесь, в запад­
ной части здания, сводами. Андрей уже 
представляет себе, как расположатся на 
этих сложных изгибах арок, сводов и стен 
изображения, как впишутся в них, образуя 
последовательность событий. Поднявшись 
на леса, он обозрел то, что предстоит запол­
нить живописью за один раз, за день. Кое- 
где он нанес графью, отдельные разметки 
процарапал острым по мягкому еще, слег­
ка влажному левкасу. Этих набросков сов­
сем немного, лишь местами положены лег­
кие наметки того продуманного, взвешен­
ного целого, которое он уже мысленно ох­
ватил и размерил.

Теперь жидкой темной краской нанести 
общий рисунок, очертить изображения 
вверху арки. Он стоит на лесах, в руке 
кисть, сосуды с красками — золотистой ох­
рой, белилами, красно-коричневым баг­
ром, разных оттенков зеленью, синей, пур­
пурно-сиреневой — расставлены тут же под 
рукой, в нужных местах. В середине на са­
мом верху арки он проводит циркулем пра­
вильный круг, внутри его, немного отсту­
пя, еще один. Движение кистью, другое, 
третье... И во внутреннем круге угадывает­
ся рисунок огромной полусжатой кисти ру­
ки. Как спелые зерна в руке веющего на то­
ку пшеницу, в этой длани собраны, сосре­
доточены многие человеческие фигурки — 
души людские. Точные мазки светлой ох­
рой, описи рисунка багром, короткие уда­
ры тонкой кистью, белилами. Изображе­
ние окончено. Теперь белилами по синему 
фону почерком опытного книгописца выво­
дит Андрей буквы устава — поясняющую 
надпись к только что созданному изображе­
нию: «Души праведных в руце Божией».

Слева и справа, в той же арке, но не­
сколько пониже, в начале ее склонов, тако­
го же размера два круга. В них Андрей раз­
мещает изображения древних пророков.

Вот Давид-псалмопевец с развернутым 
свитком в руке. Из-под царской короны 
выбиваются вьющиеся пряди волос.

В другой такого же размера круг Анд­
рей вписывает поясное изображение про­
рока Исайи. Разделывает бликами света 
одежды, кладет последние, завершающие 
мазки на его лице.

Какое выражение придал художник 
этому лицу, для нас навсегда останется 
тайной, поскольку, как и многое в этих 
фресках, оно оказалось в значительной ме­
ре утраченным. Но сохранился свиток в 
руках пророка. На нем надпись, обраще­
ние пророка к жестоковыйному своему на­
роду, у которого окаменело сердце и ослеп­
ли очи, и он не может ни узреть, ни почув­
ствовать правды.

Ниже по сводам той же арки, таков за­
мысел, будут написаны величественные, 
выше человеческого роста, архангелы. Они 
вострубят в трубы, возвещая всеобщее вос­
кресение умерших для Суда. Архангел Га­
вриил — его Рублев написал на северной 
стороне арки, под изображением Исайи — 
трубит вверх, как бы оглашая торжествую­
щим гласом соборные своды. Напротив, на 
южном склоне, архангел Михаил. Труба 
его опущена вниз, к земле. И сам он, на­
клонив голову, повернулся туда, где изоб­
ражены будут стихии — олицетворения 
Воды и Земли, отдающие мертвых из недр 
своих и глубин.

Гибки и легки движения небесных вест­
ников. Это звучный торжественный запев 
ко всей росписи. Добрым людям имеющее 
свершиться — к радости. У них нет причин 
для страха. «Иже добрая соделавшеи в ра­
дости радуются...»

Фресковую роспись арки вчерне можно 
было закончить за один день хорошо отла­
женной работы. Способ письма допускал и 
даже предполагал такую «скоропись». Но 
Рублев работал здесь в такой технике, ко­
торую теперь в привычных нам терминах 
нельзя назвать «чистой фреской». Собст­
венно, фреска — писание по сырой обмазке 
водным раствором минеральных красок. 
Рублев поверх фрески делал еще дополни­
тельную проработку частностей теми же 
красками, но растворенными не на чистой 
воде, а с добавлением какого-либо связую­
щего клейкого вещества. Это делалось по 
подсыхающей или даже совсем подсохшей 
фресковой живописи и требовало дополни­
тельного времени.

Когда шла работа над росписью арки, 
Андрей уже знал, что именно он напишет 
под сводом, куда эта арка служила прохо­
дом. Он уж продумал, как, вторя движению 
и сочленению арок, сводов, стен, развернет­
ся действие Страшного суда. Центральный, 
напротив главного входа в алтарь, свод под 
хорами несколько выше арки.
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Андрей, стоя на лесах, пишет «Спаса в 
Силах». Если спуститься с лесов вниз и 
вновь войти под своды через арку между 
изображениями трубящих архангелов, то 
Христос окажется прямо над головой вхо­
дящего, он как бы парит, возникает и при­
ближается к земле из небесных далей. На­
верное, когда были убраны леса, Андрей 
стоял здесь, первым проверял впечатление 
от этого своего создания. Следуя многове­
ковой традиции, и он, Рублев, написал 
здесь, во Владимирском соборе, в синих 
кругах, знаке и образе небесных сфер, су­
дию — Спаса. В окружении тепло светяще­
гося золотисто-охристого нимба изобража­
ет он вдохновенное лицо. Пышная шапка 
длинных волос, небольшая борода, устрем­
ленный, исполненный внутренней силы 
взгляд. Всплески света на лбу и около глаз. 
Лицо серьезно, но не грозно. Суд его не ка­
ра, не расправа, а творчество, сотворение 
нового, светлого мира, где не будет зла и 
греха. В творящем и одновременно благо­
словляющем жесте высоко поднята правая 
рука. Левая же опущена долу, как бы ука- 
зуя путь в преисподнии глубины тьмы для 
тех, кто не хочет войти в созидаемое царст­
во добра и света.

Художник пишет вдохновенно, на еди­
ном дыхании. Широкий свободный рису­
нок, теплое на холодном синем фоне свече­
ние одежд, золотистые, светоносные их 
складки. По внешнему кругу движутся, 
мчатся пламенеющие серафимы, огненные 
небесные силы. Спас движется к земле. 
Грядет, уже близко время, когда он восся­
дет на престоле: «А лета и времена и дни 
кончаются...»

Наверху свода, на одном уровне со Спа­
сом, только восточном, ближе к выходу в 
подкупольное пространство собора, Андрей 
изображает небесный свиток, который сви­
вают легко парящие ангелы. Исчезает ста­
рое небо и с ним вместе небесные светила — 
солнце, луна и звезды. Приходит время 
светить иному свету... Потом в самом конце 
свода, в арке, ведущей в подкупольное про­
странство, он напишет «зверей царств» из 
«видения» пророка Даниила. Мастерски 
вписаны в круг движущиеся друг за другом 
символические звери. Вот низко опустив­
ший голову, будто высматривающий зате­
рянный след медведь. Рублев делает чет­
кую надпись внутри круга над зверем — 
царство «Вавилонское». Появляется над­
пись над крылатым львом — «Римское». 
Царство «Македонское» олицетворяет 
крылатая пантера. И наконец, четвертый 
зверь, странный, ужасный, многорогий, 
взглядом свирепый, все пожирающий и по­
пирающий себе под ноги зверь «Антихрис­
тов». У всех зверей, кроме последнего, с его 
мертвым, тяжким взглядом, отсутствуют 
черты хищной свирепости. Подвижные их

силуэты так вписаны в круг, что создается 
видимость замкнутого быстрого движения. 
Звери как бы усердно догоняют друг друга, 
торопятся пройти свой земной круг, чтобы 
уступить место вечному царству добра и 
справедливости.

Росписи верхней части свода окончены. 
Когда подсохла живопись, произведены все 
нужные проработки частностей уже по су­
хому. Теперь надо менять, опускать уро­
вень площадки на лесах, с которой произво­
дится роспись, обмазывать свежей влажной 
обмазкой плоскости, расположенные ниже, 
под уже готовыми изображениями. Над ар­
кой с восточной стороны, изнутри свода ос­
талось свободное место. Здесь, как бы у ног 
Спаса, набрасывает, размечает художник 
изображение престола: воссядет «на престо­
ле славы своея судия праведный».

Поперек престола лежит большой тем­
ный крест — образ жертвы, орудие страда­
ния. Стремительно падают на колени перед 
престолом Адам и Ева. А по сторонам его с 
протянутыми руками в трепетном молении 
предстоят Богоматерь и Иоанн Предтеча. 
Тут же, но немного подалее Андрей напи­
сал архангелов Михаила и Гавриила. Они 
выделены, представлены впереди ангель­
ского воинства, которое задумано изобра­
зить по южному и северному склонам сво­
да. Там же будут изображения апостолов. 
Но главные из них — Петр и Павел — при­
ближены к престолу, расположены не на 
сводах, а над аркой. Их лицам художник 
придал спокойное выражение, но в чуть на­
пряженном очертании фигур тонко и точно 
обозначено ожидание.

Наступил день росписи северного скло­
на. Здесь Рублев напишет сидящих рядом, 
на одном общем седалище апостолов. Мат­
фей, Лука, Марк, Андрей один за другим 
возникнут на стене под его кистью.

...Рублев пишет апостола Андрея Пер­
возванного. Пишет с особенным, проник­
новенным смыслом и чувством. Изображе­
ние этого апостола будет и на иконе, кото­
рую создадут художники в то же лето для 
соборного иконостаса. Быть может, особое 
внимание к апостолу Андрею здесь, в глав­
ном храме Северо-Восточной Руси, вызвано 
было тем древним преданием, согласно ко­
торому этот апостол, проповедуя новое уче­
ние, посетил некогда Русскую землю...

Недаром любили на Руси это имя — Ан­
дрей. В честь легендарного апостола Рус­
ской земли назван был и первый строитель 
Успенского собора князь Андрей Боголюб- 
ский. Не исключено, что это обстоятельст­
во помнил и учитывал теперь художник.

Покой, соединенный с величавой мо­
щью — вот как можно было бы определить 
облик Андрея Первозванного на рублев­
ской фреске. Основательная крепость фи­
гуры, широкие плечи, крупная голова на
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мощной открытой шее, густая округлая бо­
рода. Андрей слегка склонил голову, нето­
ропливо размышляет...

Позади апостолов будет написан сонм 
ангелов. То прямо смотрящие, то разверну­
тые в три четверти, похожие на девичьи, 
круглые лица, множество близко постав­
ленных, закрывающих друг друга нимбов. 
Лица ангелов несколько тяжеловаты и 
«приземлены», некоторая излишняя плас­
тичность, плотность живописи, чуть пере­
груженная композиция в этой части роспи­
си свидетельствуют о том, что не все здесь 
принадлежит кисти Рублева. Что-то писа­
лось и оканчивалось одним из учеников. 
Возможно, сам Андрей, написав здесь ос­
новное, поручил дальнейшую работу одно­
му из оставшихся безымянным художни­
ков дружины и с тех же лесов начал тру­
диться над росписью противоположного, 
южного, склона.

Здесь Рублев изобразил и ангелов, и 
апостолов Иоанна, Симона, Варфоломея... 
Еще два, скорее всего Иаков и Фома, плохо 
сохранились. Ангелы южного склона зна­
чительно отличаются от соответствующих 
изображений противоположной стороны. 
Легкий, музыкальный свободный ритм в 
расположении ангельских голов и нимбов. 
Тонкие, нежные, удивительного благород­
ства лица. В одном из них, у стоящего поза­
ди апостола Симона, как и в лике Иоанна, 
ясно видно сходство с будущими рублев­
скими иконами из 
Звенигорода. Та же 
созерцательная за­
думчивость, те же ок­
руглые формы голов, 
детская чистота и яс­
ность распахнутых 
глаз. Несравненным 
совершенством отли­
чается рисунок в этой 
фреске. В едином, не- 
прерывающемся очер­
ке та абсолютная вер­
ность, присущая толь­
ко гениальному мас­
теру, который работа­
ет с подъемом, быстро 
и вдохновенно...

Работы по росписи 
были в самом разгаре.
Трудились, с переры­
вами на воскресенья и 
большие праздники, 
каждый день. Было 
сухо, жарко. Солнеч­
ная погода способст­
вовала художникам.
Светло в соборе, хоро­
шо просыхает рос­

пись. Дружина при многообразных и по­
стоянных трудах мало имела досуга для об­
щения с владимирцами. Но, конечно 
же, местные знакомства установились.

В один из дней или вечеров дошли до 
них тревожные вести: то в одном, то в дру­
гом конце обширного города сразу по не­
скольку стали умирать люди. В город при­
шла чума. Бесстрастное солнце освещало 
печальные погребальные шествия. Живые 
хоронили мертвых, чтобы завтра занять их 
место. Попрятались люди, затих город. Ти­
хо и тревожно, как перед грозой. В то лето 
моровое поветрие почти миновало москов­
ские волости, но округи переславльские, 
юрьев-польские, владимирские были охва­
чены смертным кольцом.

Каждый день неуклонно и неотменно 
шли художники — Даниилова и Андреева 
дружина — в собор. Каждый день, не пря­
чась, не отчаиваясь, трудились они здесь 
перед лицом смерти, которая могла прийти 
в любой час. Может быть, сегодня? Про­
жил до вечера — может быть, завтра?

Тихие летние закаты. Розоватый свет 
на белых стенах собора. Золотистые лучи в 
полусумраке под его сводами. Ранними ут­
рами, по прохладной еще земле снова и 
снова шли переставлять леса, разводить 
краски, творить обмазку, писать. Работать 
и жить, пока темная смертная сень не кос­
нется кого-либо из них леденящим своим 
краем. Не пир, но труд для людей «во вре­

мя чумы».
Исполненное мужест­
ва и смысла, особое 
отношение к смерти 
давало силы жить, 
вдохновенно творить 
в готовности ежечас­
но принять предна­
чертанное. Они писа­
ли фрески, и, быть 
может, тот свет, та 
всеобъемлющая лас­
ковость и теплота, ко­
торые до сих пор по­
ражают нас в этих ти­
хих лицах, и были от­
ветом на великое ис­
пытание смертью. 
Они, надеющиеся са­
ми, давали теперь сво­
им художеством эту 
надежду другим. Да и 
как иначе чуткая, лю­
бящая душа Андрея 
могла откликнуться 
на человеческие стра­
дания? «В соверше­
нии, в художестве, в 
мужестве...»

Андрей Рублев. 
Богоматерь Владимирская. 
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