
Х У Т О Р  З А Г О Р Ь Е
ТИХАЯ РОДИНА АЛЕКСАНДРА ТВАРДОВСКОГО

Людмила Минкина

Я счастлив тем, что я оттуда...

А  Твардовский

Мы стоим на отчей земле великого рус­
ского поэта А. Т. Твардовского, — на ху­
торе Загорье, который занимал особое 

место в жизни нашего земляка.
Здесь он родился 21 июня 1910 года при об­

стоятельствах не совсем обычных, но и не 
столь уж редких в ту пору в крестьянских се­
мьях: мальчик родился в «ёлочках», так как 
его мать, Мария Митрофановна, в тот момент 
работала в поле. Здесь рос и набирал силы 
вместе с «краем родным», прочитал впервые 
Пушкина и Некрасова, Фета и Никитина, ис­
пытал первое волнение, которое испытыва­
ешь от настоящей книги. Стучала здесь ма­

шинка матери, звучал голос отца, к приезду 
гостя загоралась висячая лампа и пел свою 
песню самовар.

На хуторе Загорье почувствовал Саша 
Твардовский биение жизни, усвоил ее первые 
уроки, написал свои первые стихи, впитал 
любовь к этой «кислой, подзолистой, скупой 
и недоброй, но нашей земле — нашему «име­
нию». Здесь корни его поэзии.

Годы и войны не щадили эти места.
Осенью 1943 г., когда Твардовский вместе 

с частями 32-й кавалерийской дивизии, в ря­
дах освободителей, шел к родному Загорью, 
он, потрясенный увиденным, с горечью ска­
жет: «Я не узнал даже пепелище отцовского 
дома. Ни деревца, ни сада, ни кирпичика или 
столбика от построек — все занесено дурной, 
высокой, как конопля, травой, что обычно 
растет на пепелищах. Не нашел вообще ни од­
ной приметы того клочка земли, который, за­
крыв глаза, могу представить себе до пятныш-

На родине А. Т. Твардовского.
Хутор Загорье. Починковский район Смоленской области
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ка, с которым связано все лучшее, что есть во 
мне. Более того — это сам я как личность»

По решению исполкома Смоленского обла­
стного совета народных депутатов 1 сентября 
1986 года, с любовью и уважением к поэту бы­
ли начаты реставрационно-восстановитель­
ные работы крестьянского подворья Твардов­
ских, а 19 июня 1988 года, накануне дня рож­
дения поэта, был открыт мемориальный му­
зей-усадьба А. Т. Твардовского.

В восстановлении хутора активно участво­
вали рабочие Велижского леспромхоза, со­
трудники Смоленской научно-реставрацион­
ной мастерской, труженики совхоза «Почин- 
ковский». Большую помощь в создании музея 
оказали братья и сестра А. Твардовского — 
Иван Трифонович, Константин Трифонович, 
Анна Трифоновна, земляки поэта, областная 
универсальная библиотека. Все постройки на 
отцовском хуторе восстановлены заново по 
рисунку и макету младшего брата поэта Ивана 
Трифоновича, по личным его воспоминаниям 
и старшего брата Константина Трифоновича.

Построены дом со скотным двором, сенной 
сарай, баня — первый «кабинет» юного сель­
кора А. Т. (как он подписывал свои первые за­
метки в газете «Смоленская деревня»), куз­
ница, сооружен колодец, вырыта сажалка — 
копаное озерцо, которое служило, в основ­
ном, для отмачивания конопли, посажен яб­
лоневый садик из восьми яблонь. По разрабо­
танным братьями (мастером-краснодеревщи- 
ком и кузнецом) эскизам изготовлены ме­
бель, оборудована кузница.

Подлинных экспонатов в музее нет, так как 
семья поэта — родители, братья, сестры — бы­
ла репрессирована и выслана в Зауралье. Ти­
пологические вещи, характеризующие пери­
од 1920-1930-х годов, собраны научными со­
трудниками Смоленского музея-заповедника 
в ходе экспедиций по окрестным с Загорьем 
селам Починковского района. Без них не 
смогли бы вдохнуть жизнь в восстановлен­
ный дом, не смогли бы представить той, дале­
кой от нас, жизни (кузнечные тиски и щип­
цы, часть плуга, предметы сельхозтруда и бы­
та — тарелки, самотканые скатерти и поло­
тенца, мебель...). Так воссоздавалась обста­
новка, особенность семейного уклада.

Хранителем своей «малой родины», посвя­
тив жизнь музею А. Т. Твардовского, стал 
Иван Трифонович Твардовский спустя почти 
50 лет — так уж сложилась судьба! — вернув­
шись из далекого Красноярского края и вот 
уже около 20 лет имеющего постоянную про­
писку в Загорье. И. Т. Твардовский — автор 
умных и правдивых книг — воспоминаний о 
брате: «На хуторе Загорье», «Страницы пере­
житого», «Родина и чужбина».

«Я давно собирался взяться за это непро­
стое дело, жил во мне долг перед памятью 
брата. Еще думалось о том, что родного Заго­
рья сейчас уже и не узнать. И в прошлом его 
не запечатлел никто — фотографов на хуторе 
не было. А  сейчас о Загорье часто вспоминают 
как о родине поэта. А какое оно было — Заго­
рье? Все, что сегодня написано о брате — это в 
основном о зрелых годах поэта. А ведь было

еще и детство. Я же знаю это детство, помню 
наше Загорье, которое не раз, не два отозва­
лось в поэтических строчках...», — так гово­
рил о замысле книги «На хуторе Загорье» 
Иван Трифонович.

Давайте мы еще раз перелистаем эту не­
большого формата книжицу.

«... В 1910 г., как раз в том году, когда отец 
купил в рассрочку участок пустовавшей зем­
ли, вошедшей впоследствии в деревню Заго­
рье, родился Александр.

Поначалу отец пробовал открыть в Загорье 
кузницу маленькую, холодную. Ту самую, о 
которой в поэме «За далью — даль» будет ска­
зано:

На хуторском глухом подворье,
В тени обкуренных берез
Стояла кузница в Загорье,
И я при ней с рожденья рос.

Работал отец в той кузнице, видимо, от 
случая к случаю, так как молотобойца он не 
имел, да и заказчики в той глуши были дале­
ко не всегда.

Это был период, когда в семье нас, детей, 
было уже пятеро. Отец целиком посвятил се­
бя ведению хозяйства с земли — хотел испы­
тать счастье земледельца, энергией и смекал­
кой окультурить свое «имение» и обеспечить 
достаток семьи.

В занятиях сельским хозяйством случа­
лись у отца удачи, но больше, пожалуй, было 
неудач. Семья еле сводила концы с концами...

Влияние отца в семье на нас, на детей, до 
определенного времени было несомненным, и 
мы с искренним уважением относились к его 
броской, завидной расторопности. Нам было 
лестно, что и лошадь наша не как у всех, а 
глядишь еще — рожь удалась отменная, что 
есть у нас и «сад плодовый: пять яблонь — 
пять сортов», и есть сажелка, где можно ку­
паться. Но в глазах соседей мы выглядели 
странно: «все не как у людей».

Мы любили окружавшую нас природу и 
росли слитно с ней, впитывая в полной мере 
детские радости. Все стежки-дорожки, при­
горки и задворки, кустарники и болотца, уса­
дебные насаждения и наши немудреные стро­
ения были милы и дороги. Возле простенько­
го, на один скат крылечка с лавочками стоя­
ли старые сосна и ель, почти сросшиеся у кор­
ней, с густыми, широкими кронами. Без этих 
деревьев трудно мне представить нашу заго­
рьевскую усадьбу...

На хуторе у нас все приметные места носи­
ли имена. «Поле под дубами» — при выруб­
ках мелколесья были оставлены два дубка, 
как наиболее редкостные и ценные деревья. 
«Лужайка под ракитой» — крохотный лу­
жок, где стояла старая ракита с округлым ку­
стом приствольной поросли. Была еще и «Бе­
лая горка» — жиденькая рощица березок; 
был и «Большой луг». Эти места, конечно, до 
смешного малы, но в детстве воспринималось 
нами все это совсем по-особому.

Каждое хуторское хозяйство обходилось
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Хутор Загорье

Семья Твардовских
Мать Мария Митрофановна, Саша, Ваня, 

отец Трифон Гордеевич, дочь Аня и сын Костя 
Фото. 1916 г.
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своим пастбищем, своими пастухами. Кто по­
зажиточнее, нанимал пастухов со стороны, у 
нас эту работу выполняли дети. Шуре при­
шлось нести такую службу несколько лет, 
следующая за ним по возрасту сестра Анна 
помогала матери ухаживать за младшими. А 
младшие у нас были всегда.

Вставать рано утром тут горе. Детский сон 
сладок, особенно летом, когда нет сил даже 
сообразить, чего, собственно, от тебя хотят. 
Мать это хорошо понимала и, конечно же, 
жалела сына, но не показывала своей жалос­
ти. И не могу вспомнить такого случая, чтобы 
брат жаловался на судьбу, отнекивался, ста­
вил бы какие-нибудь условия. Нет! Почесы­
вая искусанные комарами, исцарапанные но­
ги, жмурясь от света, он становился на четве­
реньки, точно прислушиваясь к звукам око­
лицы, хотел убедиться, что да, день начался, 
а потом уже и вставал.

Проходило лето. Полевые заботы отступа­
ли, и мысли ребят уже обращались к предсто­
ящему ученью, к книжкам. Правда, Шура 
читал книжки и летом, но меньше, конечно, 
чем осенью, зимой. Он и меня начал приоб­
щать к чтению, когда мне было лет шесть.

Зимними вечерами братья возвращались 
из школы. Управившись с делами по хозяйст­
ву, семья начинала жить другой жизнью. Чи­
тали книги, решали задачи, заучивали стихо­
творения. Во всем этом отец наш принимал 
самое серьезное и живое участие. Он был по 
тем временам довольно-таки грамотным че­
ловеком для деревни. Умел не просто читать, 
писать, считать, но и начитанностью распола­
гал немалой. Знал наизусть массу стихотво­
рений и полюбившиеся произведения мог, пе­
речитывая заново, аналитически разобрать. 
Также обладал удивительной способностью 
устно перемножать числа, например, трех­
значные на трехзначные, чему я до сих пор 
дивлюсь. Так что домашние занятия вечера­
ми для всех нас были весомы и полезны.

Учился Шура легко. С учителями склады­
вались хорошие отношения. Порой они ста­
новились желанными гостями в нашей тес­
ной хате.

Книг у нас было, по теперешним поняти­
ям, совсем немного, и все они умещались на 
угловой полочке под образами святых угод­
ников, хранимыми по традиции, хотя уже 
тогда никто в нашей семье не отбивал покло­
ны им. Книги и лежали просто одна на дру­
гой, а не в рост, как положено. Почему-то по­
лочку эту называли угловым столиком. Кро­
ме изданий сочинений Пушкина, Лермонтова 
и Некрасова, было у нас пять или шесть томов 
Данилевского, томик стихотворений Фета, 
книги Никитина, Кольцова, Дрожжина, 
Тютчева, а из прозы еще Гоголь, Помялов­
ский, Аксаков, Жюль Верн.

Много значило еще и то, что наша мать Ма­
рия Митрофановна была человеком, остро 
чувствующим. И хотя сама она книг не чита­
ла в те годы — грамоты не хватало, но прояв­
ляла живой интерес к тому, что прочитыва­
лось и являлось предметом обсуждения меж­
ду сыновьями и отцом.

Одаренность Александра была понята от­
цом значительно раньше, чем стали замечать 
ее и тем более признавать на стороне. Даже 
самые ранние его стихотворные попытки не 
прошли мимо внимания отца.

Я пишу эти строки спустя пол века, будучи 
уже стариком пенсионером. Задумываюсь 
над тем, чье же все-таки влияние на развитие 
мальчика, которому суждено стать поэтом, 
было в семье главнейшим? И мне хочется ска­
зать, что, если бы спросили меня по самому 
строгому счету, ответил бы, что в основном 
это было отцовское влияние.

Он... научил нас видеть красоту родного 
края, умению удивиться.

В начале двадцатых годов кузницы у отца 
не было. Семья наша, состоявшая из девяти 
человек, продолжала жить с земли. В хозяй­
стве имели одну лошадь, две коровы, не­
сколько овец. Но жилось трудновато. Хлеб 
был постоянной проблемой. Рожь, основная 
хлебная культура, на нашей земле редко уда­
валась, и отец вынужден был пересеивать 
озимые яровыми — ячменем, гречихой, ов­
сом. Веснами несколько лет подряд мы быва­
ли без хлеба. Перебивались всякой зеленью, 
вместо хлеба шли затируха, драники и все та­
кое. Питались, как в шутку говорил отец, 
«акридами и диким медом». Хорошо помню, 
что весной 1923 года продали платяной шкаф 
и комод, так как иного выхода не видели. Ве­
щи эти были, пожалуй, единственные, кото­
рые как-то облагораживали наше жилище, 
но бесхлебица принудила отдать за муку.

Когда отец уходил на заработки в «люди», 
«дома все работы вместо отца выполнял Кон­
стантин, а Александр по возможности помо­
гал ему. Прежнюю свою обязанность — пасти 
скотину — он передал мне. Осенью того же 
1923 года он стал учиться в Белохолмской 
школе-девяти летке. Константину тогда было 
шестнадцать, — тоже надо бы учиться и па­
рень он способный, но... был он старший, дол­
жен заменить отца: и косить, и пахать, и се­
ять, и все прочее делать в хозяйстве. Нес он 
эту ношу исправно — все умел, все успевал и 
не роптал на свою судьбу. Очень хотел и вся­
чески содействовал тому, чтобы хоть Алек­
сандр продолжал образование.

Последние три года жизни Александра в 
Загорье были нерадостны. Парень взрослел, 
мечтал учиться, но школа в Белом Холме за­
крылась, ученье прервалось. Некоторым его 
сверстникам при содействии родителей уда­
лось устроиться учиться в городах, кое-кто из 
наших же родственников отправился в Смо­
ленск, а ему, и хотевшему, и имевшему все 
данные, такой возможности не представля­
лось. Угнетало его и то, что быть по-настоя­
щему полезным дома он не мог: призвания к 
хозяйствованию, к деревенскому образу жиз­
ни у него не было. То, что приходилось делать 
по хозяйству, он, конечно, делал. Но это не 
отвечало требованиям его души.

А семья жила по-прежнему трудно. Взять 
хотя бы избу. Тридцать с небольшим квад­
ратных метров на девять, а в 1925 году на 
десять душ!



Колодец у дома Твардовских.
Фото С. А. Богданова

Дом Твардовских. Дом восстановлен братом поэта И. Т. Твардовским. 
В интерьере воспроизведена обстановка семьи Твардовских



Смоленские дали

Вот в таких условиях взрослел, мечтал, ак­
тивно участвовал в общественной жизни брат 
Александр. И комсомол, и Осоавиахим, и 
селькоровская работа требовали определен­
ной организованности, внутренней дисцип­
лины, а также и времени. Он должен был от­
лучаться, иногда не мог принять участия да­
же в неотложных работах по дому. Как это 
воспринималось нами и нашим отцом? Все 
мы по возможности шли ему навстречу. Было 
какое-то понимание, что у него своя судьба, 
таилась какая-то надежда и вера, что его 
стремления, его чаяния не окажутся напрас­
ными.

Пожалуй, самый сложный и напряжен­
ный период жизни Александра в Загорье — 
после напечатания его первого стихотворения 
и первой встречи с М.В.Исаковским. То, что в 
газете рядом со стихотворением был помещен 
портрет брата, все мы считали большим собы­
тием, ничуть не меньшим, чем признание и 
зачисление его в настоящие писатели. Полу­
чалось так, что где-то там, в большом городе, 
его уже знали. Но сам Александр, по-моему, 
даже страдал, так как хорошо понимал пред­
стоящие трудности.

... Истинных друзей в загорьевский период 
у него было совсем мало. Несовпадение увле­
чений и интересов заметно отдалило Алек­
сандра и от компании пастушеского детства, 
и от тех, с кем он вместе учился.

Осенью 1925 года начал отец строить куз­
ницу.

...Мы вновь услышали в Загорье тот са­
мый, воспетый много лет спустя братом «в 
лесной тиши сиротский звон», и из кузницы 
потянулся дымок.

... С утра и до позднего вечера, всю зиму на­
пролет, шумел, искрил горн, и в хрусткую 
глушь улетал, растекаясь, то глуховато-раз­
меренный, то учащенно-резкий и обрываю­
щийся звон наковальни. Накапливались ряд­
ки поковок, точь-в-точь как один, лентой ле­
жали костные молоточки.

Вечером, наработавшись досыта, нетороп­
ливо умывшись, садились за стол ужинать, и 
тут отец удовлетворенно сообщал, что день 
прошел хорошо: «Ну, Мань, двадцать сего­
дня!» Это означало, что изготовлено за день 
двадцать молоточков, больше, стало быть, 
чем вчера. И говорил он, что это еще не все, 
что будет и больше — «Костя — орел!» — и 
что каждый день больше сноровки, — будет и 
тридцать, а может и того больше.

С малых лет нам внушали, что работа — 
главная обязанность члена семьи и что жить 
иначе нельзя. Мы понимали, что обеспечить 
нашу большую семью одному отцу не под си­
лу, и потому помогали как могли, не ропща 
на судьбу.

Славился отец и как отличный мастер по 
изготовлению плотницких и столярных топо­
ров. На Смоленщине у него был лишь единст­
венный соперник в этом деле, некто Бушуев, 
который тоже работал для торгов; отец при­
знавал его, как равного. Тот имел свое имен­
ное клеймо и ставил его на свои топоры, о чем 
упоминал отец с заметной завистью и сожале­

нием, что он сам не собрался приобрести.
Александр всегда с нетерпением ждал 

почту.
Приносить почту часто случалось мне. 

«Сбегай, Ванюшка, за почтой», — бывало, 
скажет Александр, и я отправлялся, хотя и не 
очень-то иной раз хотелось «сбегать». Но, по­
скольку сам отец тоже был любитель загля­
нуть в свежую газету и всегда выписывал и 
«Смоленскую деревню», и центральную 
«Бедноту», и журнал «Сам себе агроном», и 
кое-что для нас — «Юный товарищ», «Юный 
пионер», — отказываться было нельзя, так 
как все равно прикажет отец.

В тот период, хотя, кажется, не часто, но 
нет-нет да и появлялись в смоленских газетах 
стихи за подписью «А.Твардовский». Вос­
принималось это нами, детьми, как событие 
большого значения, но и все старшие в семье 
радовались, перечитывали публикацию, да­
же как-то дружнее, родственнее становились, 
и то, что наша фамилия печатно значилась в 
газете, казалось, придавало ей какое-то осо­
бое звучание.

Так подошел и 1928 год. Кузница в Загорье 
работала уже два года. Отец ездил в Смо­
ленск, сдавал свои изделия, по приезде домой 
бывал оживленным, веселым, пересказывал 
мельчайшие подробности встреч, выглядел 
помолодевшим (как правило, он, бывая в го­
роде, успевал там зайти в парикмахерскую), 
становился добрее, сердечнее.

Но приподнятое настроение удерживалось 
недолго. Начинались подсчеты неотложных 
расходов, которые, как бы притаившись, 
ждали своего момента — атаковать и огра­
бить «пана». Уходя целиком в работу, отец 
иногда забывал или упускал из виду, что на­
пример, кто-то в семье давно ждет не дождет­
ся обуви, а тот совсем вырос из одежки, там 
долг, сроки вышли, а тут сестра наша подрас­
тает, невеста без малого, а все еще ничего для 
нее не справлено, выйти не в чем, да и стар­
шие, Константин и Александр, кожушок де­
лят на двоих, надевая по очереди прямо на ру­
башку. И получалось так, что приберечь на 
новую избу ничего не оставалось. Не помню, 
чтобы у Александра имелся хотя бы какой- 
нибудь костюм, вплоть до того дня, когда уже 
навсегда он оставил Загорье.

Отец чувствовал и, пожалуй, был уверен, 
что уже недалек тот день, когда сын объявит 
о своем решении уехать в город. Он замечал, 
что Александр стал молчалив, работой тяго­
тился больше, чем прежде, свои письма стал 
сам носить в Пересну на почту, получал отве­
ты «до востребования». Все это осложняло 
жизнь, Пересна была не под рукой, и продол­
жаться так долго не могло.

И все же сказать, что между отцом и сыном 
возникала «вражда», как пишет А. И. Кон­
дратович в своей книге «Александр Твардов­
ский», — нельзя. Может, допускаю, у Алек­
сандра что-то такое юношеское и появлялось, 
но у отца — нет, не могло быть. А были у отца 
свои законные опасения, что сын, по молодо­
сти своей, окажется на развилке опасных 
жизненных дорог, и это его терзало, но не са-
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ма, как главная причина, потеря в семье ра­
ботника. Ведь и сам Александр в автобиогра­
фии пишет: «По-разному благосклонно и по- 
разному с тревогой относились мои родители 
к тому, что я стал сочинять стихи. Отцу, чело­
веку очень честолюбивому, это было лестно, 
но из книг он знал, что писательство не сулит 
больших выгод, что писатели бывают и не 
знаменитые, безденежные, живущие на чер­
даках и голодающие».

Это слова не юноши, не потрафившего чая­
ниям отца, а умудренного жизнью признан­
ного писателя, и не приметить их — неспра­
ведливо.

Ранним морозным утром, в январе или в 
начале февраля 1928 г., Александр покидал 
Загорье. Всеми предполагалось, что этого не 
миновать, однако никто еще не знал, когда, и 
потому разлука была лишь в представлении. 
Теперь же она становилась явью.

— Ну, вот и все! — сказал он и обнял мать. 
Склонил голову к ее плечу, как бы замер, но 
тут же несколько отпрянул и молча остано­
вил свой взгляд на ее лице. Затем, судорожно 
качнул головой, целовал мать в щеки. Потом 
обнимал нас, каждого где кого застал, говоря 
одно: «Ну, Ваня!», «Ну, Павлуша!», «Ну!...», 
«Ну!...».

Заключительным было его прощание с от­
цом, который все это время неподвижно си­
дел у стола. Александр подошел к нему и го­
ворил что-то так тихо, что нельзя было по­
нять, что именно. Он видел, что отец чувству­
ет себя нехорошо, и, поборов в себе сковывав­
шую его гордость, подал отцу руку, и отец да­
же встал, что-то хотел сказать, чего-то ждал, 
но... их руки вдруг разомкнулись... Слов не 
получилось.

Подхватив свой узелок, Александр быстро 
вышел.

Одет Александр был в поношенный кожу- 
шок — нагольную овчинную шубейку с во­
ротником из чалой телячьей шкурки, шапка 
покупная, серого барашка, с кожаным чер­
ным верхом, называвшаяся финской, поряд­
ком поношенная, уголки отворотов были ко­
робленые. На ногах серые, кустарной работы 
валенки, заметно стоптанные вовнутрь.

Наконец, кажется это было в марте, при­
шло письмо. Скупое, немногословное, с долей 
какой-то грусти. Писал матери, что скучает 
по родным местам, что в душе он такой же, 
как прежде, что и сны видит все еще деревен­
ские, но каждый день приходится метаться в 
суматохе, что город ошеломил его своим шу­
мом, спешкой, этажностью и многолюднос­
тью, но о возврате не может быть и речи.

Я будто въяве вижу брата в Загорье. Ле­
том 1928 года нежданно, совсем как с неба, 
заметили мы приближающуюся к нашему 
подворью легковую извозчичью повозку, 
чего никогда прежде не бывало. С любопыт­
ством вглядывались. Да это наш Александр! 
Приодет он был, как мне тогда показалось, 
«по-городскому», и то, что приехал на из­
возчике, говорило о каких-то его денежных 
возможностях.

И вот мы уже сидим за столом, семья в пол­

ном сборе. Но мне казалось, что наша радость 
отозвалась в брате какой-то грустью — был он 
среди нас уже гостем. Он приехал, чтобы 
взглянуть еще раз на родное подворье, пови­
дать мать, отца, братьев, сестер, а впереди 
был опять город, неведомые нам заботы, на­
дежды и огорчения. И ничего он уже не мог 
изменить.

Началось все с момента коллективизации, 
весной 1930 года.

Хозяйство отца обложили индивидуаль­
ным налогом и сумму определили такую, что 
терялся смысл пытаться ее выплатить — надо 
было все продать, но и тогда выплатить не 
смогли бы.

Решили ходатайствовать перед районны­
ми властями об отмене непосильного нало­
га. Было обещано пересмотреть, намечалось 
что-то обнадеживающее, и отец наш повесе­
лел, хотя и не покидали его сомнения в том, 
что все уладится должным и лучшим обра­
зом. И поэтому кузница не работала, хозяй­
ство слабело, прежняя энергия отца угасла. 
Имелась у нас тогда одна-единственная ко­
рова, какая-то мелкая живность и лошадь. 
Но лошадь была отменная — жеребец четы­
рех-пяти лет, хотя и не чистых кровей, но 
рысистый, хорошего сложения, в округе та­
ких было мало, что являлось гордостью и 
радостью отца и Константина.

В начале лета 1930 года прошел слух, что в 
селе Ляхово организуется сельскохозяйст­
венная артель. В конце концов было написа­
но заявление с просьбой о приеме нашей се­
мьи в члены Ляховской сельскохозяйствен­
ной артели «Заря». Все делалось с самыми 
светлыми намерениями. Но тут как-то при­
забыл ось то, что по положению и закону 
следовало передать в общественный фонд и 
жеребца как тягловую силу. И отец отдал 
коня. Отдал сам. Скрепя сердце и нервы. Но 
тогда же сник, не мог найти себе места. За­
лез в его сердце, в душу червяк, который 
грыз его день и ночь. Пропал сон, пропал ап­
петит, потускнел для отца весь белый свет. 
И вот на третий ли, на пятый ли день пошел 
отец в Ляхово...»

Необдуманный поступок отца (увел из ар­
тели своего принудительно обобществлен­
ного коня-кормильца) в условиях тех лет 
был роковой ошибкой. Через две недели 
пришли работники сельского Совета с поня­
тыми, описали хозяйство Трифона Гордее­
вича, которое по своему уровню только на­
чинало приближаться в результате исклю­
чительного трудолюбия к середняцкому, 
объявили отца кулаком (Иван Трифонович 
Твардовский оставил в опубликованной поз­
же повести «Страницы пережитого» немыс­
лимые сцены человеческого отчаяния и го­
ря, причиненных тогда насильственным 
произволом семье Трифона Гордеевича). И 
как миллионы русских крестьянских семей, 
она была без всякого суда, без приговора на­
сильственно сорвана 19 марта 1931 года со 
своих родных мест и брошена на север.

Подводы были поданы. Мария Митрофа­
новна вместе с детьми (Анной 19-ти лет,
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Кузница

Иван Трифонович Твардовский на юбилейном празднике, посвященном 90-летию А. Т. Твардовского.
Хутор Загорье. 21 июня 2000 г.

Праздник поэта на его родине проходит ежегодно в день рождения А. Т. Твардовского. Фото С. А. Богданова
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Иваном на 17-ом году жизни, Павлом — 12- 
ти лет, Марией — 9-ти лет, Васей — около 5- 
ти лет) и жалкими пожитками прибыла в 
Ельню, где находился сборный пункт для 
высылаемых. Подоспели вернувшийся из 
Донбасса Трифон Гордеевич, куда непосиль­
ные налоги вынудили его поехать на зара­
ботки, и выпущенный из тюрьмы старший 
сын Константин, отсидевший там год за не­
уплату налогов. Везли в Зауралье в товар­
ных вагонах по 50 человек в каждом, везли 
7 суток в скотских условиях... (Трифон Гор­
деевич сумел потом вывезти семью из Заура­
лья, сначала в Сибирь, а потом в Русский 
Турек, что на реке Вятке. Сюда в апреле 
1936 года приезжал А. Т. Твардовский, от­
куда и вывез семью в Смоленск.)

Так Твардовские оставили Загорье, и 
больше никогда семья не соберется здесь 
вместе. Всем памятна известная фотогра­
фия фронтового фотокорреспондента Васи­
лия Аркашева, на которой поэт запечатлен 
в 1943 г. понурившимся, с обнаженной го­
ловой, в шинели нараспашку, скорбно стоя­
щим на месте бывшего дома. Но не всем из­
вестно, что хутор погиб не в войну, как мож­
но думать, глядя на фото, а значительно 
раньше, когда семья Твардовских была вы­
селена оттуда. Все растащили по бревныш­
ку!..Время всесильно, и именно оно все рас­
ставило на свои места.

Стертая временем с лица земли смолен­
ская деревенька Загорье, особое и единствен­
ное для А. Т. Твардовского место, живет во 
многих его произведениях: от первых до по­
следнего. «Простецкое деревенское детство» 
оказалось намного богаче, чем казалось Саше 
Твардовскому поначалу. Мир и опыт Загорья 
остались для него дорогим на всю жизнь.

Энтузиасты, свято чтя память о своем 
знаменитом земляке, восстановили усадь­
бу Твардовских, и едут сюда тысячи и ты­
сячи людей как в дни проведения поэтиче­
ских и фольклорных праздников, так и в 
будни. Сегодня они могут войти в дом дет­
ских и юношеских лет поэта, мысленно по­
вторяя:

Ничем сторона не богата,
А мне уже тем хороша,
Что там наудачу когда-то
Моя народилась душа...

И с нею — из той незавидной 
По многим статьям стороны,
Мне всю мою сторону видно, —
Как город с кремлевской стены.
( «О Родине» )

Или:

Я в памяти все 
Берегу, не теряя,
За тысячу верст 
От родимого края.

За тысячу верст 
От любимого края —
Я все мои думы 
Ему поверяю.

Я шлю ему свой 
Благодарный привет.
Загорьевский парень,
Советский поэт.
( «За тысячу верст» )

Созданный на хуторе Загорье мемориаль­
ный музей А. Т. Твардовского помогает по­
нять, что способствовало становлению его 
как личности.

Нет, жизнь меня не обделила,
Добром своим не обошла,
Всего с лихвой дано мне было 
В дорогу — света и тепла.

И сказок в трепетную память,
И песен матери родной 
И старых праздников с попами,
И новых с музыкой иной.
( «За далью — даль», глава «С самим собой» )

В памяти посетителей останется дом, куз­
ница, банька, колодец, сад — тихая родина 
Александра Трифоновича Твардовского.

А работы на хуторе продолжаются. 
Предстоит выполнить планировку террито­
рии с рекультивацией плодородного слоя 
земли, восстановить утраченные земные 
знаки усадьбы — горки, с которых когда-то 
на санках и лыжах катались дети в семье 
Твардовского. Планируется на хуторе зало­
жить аллею памяти. Пишут люди, что на 
этой священной земле хотят оставить в 
знак уважения к памяти поэта деревца со 
своих мест...


