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Сегодня трудно сказать, чем руководствовался 
великий скульптор Сергей Тимофеевич Конёнков, 
когда почти 40 лет назад выбрал для своего музея 
маленький уютный особняк на одной из улиц 
Смоленска. Может быть, в памяти художника 
всплыли воспоминания детства, может быть, почти 
90*летнему мастеру хотелось, чтобы его 
произведения, его «дети», поселились там, где тихо, 
и зеленые ветви деревьев заглядывают в окна. Может 
быть... Но так и случилось. В небольших залах этого 
музея не экспонируются — нет, живут (!) 
многочисленные и разнохарактерные творения 
знаменитого мастера. Почти все они — дар художника 
своей родине, Смоленщине. Среди них, таких разных, 
волшебных и реалистичных, есть две работы, которые 
неизменно привлекают зрителей вот уже несколько 
десятилетий, «Сын Человеческий» и портрет Иосифа 
Сталина.

Сергей Тимофеевич Конёнков всю 
жизнь был истинно верующим чело­
веком. Его религиозные убеждения  

никогда не были поколеблены ни ж итей­
скими сложностями, ни трагическими  
событиями мировой истории, а значит, и 
тема христианства всегда была одной  
из центральных тем его творчества. В 
1933 году, в свой американский период, 
Конёнков создает удивительное произве­
дение «Сын Человеческий». Из глыбы го­
лубоватого мрамора возникает лицо, Лик 
Спасителя, с длинными развивающими­
ся волосами. Композиция проста и слож ­
на одновременно, поскольку скульптору 
удалось гармонично объединить динами­
ку и статику, тяжесть необработанного 
мрамора с невероятно чистой шлифовкой 
поверхности материала. Общее впечатле­
ние от этой работы Конёнкова таково, что 
любые искусствоведческие описания, 
разбор приемов и решений кажутся неле­
пыми и ненужными. Ведь все это отно­
сится к приметам и знакам земного твар- 
ного мира. Здесь ж е — совсем другое, 
высшее проявление Д уха в материи.

Образ Христа у предшественников Ко­
нёнкова чаще всего трактовался в исто­
рико-бытовом аспекте: как то повелось со

времен книги Ренана. Лишь рубеж  
X IX -X X  веков, в том числе и русское ис­
кусство, поставил новые, немыслимые 
ранее творческие задачи. За Конён- 
ковским образом стояло уж е совершенно 
иное мироощущение и отношение к рели­
гии и ее образам. Ни одной бытийной де­
тали нет в работе Конёнкова, ни одного 
обращения к евангельским текстам, кро­
ме самого названия, в котором кроется 
«ключ» к пониманию внутренних смыс­
ловых связей этого произведения.

«Сын Человеческий» — так называет 
в Евангелиях Х ристос самого себя. 
«...Лисицы имеют норы, и птицы небес­
ные — гнезда; а Сын Человеческий не 
имеет, где приклонить голову» (Ев. от 
Матфея, 8:20). И еще: «...первосвящен­
ник сказал Ему: заклинаю Тебя Богом 
живым, скажи нам, Ты ли Христос, Сын 
Божий? Иисус говорит ему: ты сказал; 
даже сказываю вам: отныне узрите Сына 
Человеческого, сидящего одесную силы  
и грядущего на облаках небесных» (Ев. 
от Матфея, 2 6 :6 3 -6 4 ). В работе Конёнко­
ва педантичный зритель зря будет искать 
какие-либо эмоционально-психологичес­
кие нюансы, так легко ощущаемые в про­
цитированных евангельских текстах. Го­
ворить о психологичности (в ее традици­
онном понимании) в этом произведении 
автора просто не приходится, так как об­
раз, созданный Конёнковым, входит в ту 
сферу высших проявлений человеческо­
го гения, суть которых можно опреде­
лить только понятием Прозрения.

В экспозиции музея «Сын Человечес­
кий» находится рядом с огромными по 
размеру скульптурными произведения­
ми, но не только не теряется среди них, а, 
напротив, концентрирует своим голубо­
ватым светом все духовно-эмоциональное 
пространство экспозиции. И так получи­
лось, что несколько лет назад напротив 
«Сына Человеческого» разместилась еще 
одна работа Конёнкова, долгое время на­
ходившаяся в запасниках музея, — бюст 
И. В. Сталина. Даже для тех, кто хорошо
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Музей открывает двери

знаком с творчеством скульптора, эта ра­
бота Конёнкова — открытие еще одной 
грани в громадном мире Конёнковского 
таланта. И открытие, надо сказать, свое­
образное.

Личность Сталина, роль этого челове­
ка в истории страны — тема неисчерпае­
мая. В нашем конкретном случае речь 
идет о творении большого мастера, о вос­
приятии и прочтении образа Сталина х у ­
дожником огромного дарования. Так что 
же все-таки хотел сказать нам Сергей Ти­
мофеевич Конёнков? Ради чего, зачем  
был создан бюст вождя?

Бюст Сталина выполнен С. Т. Конёнко­
вым после 1945 года, когда еще не смолкли 
отзвуки победного мая, когда в сознании 
огромного числа людей во всем мире слово 
Победа ассоциировалось с именем Сталина. 
Скульптор никогда не встречался со Стали­
ным, и бюст создан на основе фотоматериа­
лов. Для менее талантливого скульптора 
«заочная» работа могла бы стать непреодо­
лимым препятствием. Но Конёнков к это­
му времени уже стал признанным масте­
ром психологического, ретроспективного 
портрета, автором ярких, динамичных, 
мощных портретов Мусоргского и Баха, 
Достоевского и Паганини, поразивших 
зрителей глубиной эмоционального и ин­
теллектуального прочтения.

Бюст Сталина тоже поражает, но пол­
ным отсутствием этих черт. Абсолютная 
статичность фронтальной композиции и 
небольшие размеры создают ощущение не­
кой игрушечности, а подцветка дерева — 
красные губы, красная звездочка Героя, 
легкий тон гладкого лица — усиливают 
это неестественно игрушечно-муляжное 
впечатление. Конёнков, виртуозно вла­
девший материалом, в этой работе как буд­
то низводит самого себя на уровень стара­
тельного ремесленника, создающего тра­
диционный лубочный образец, в котором 
любая психология так же неуместна, как 
плясовая на кладбище.

Бюст помещен на невысоком много­
гранном основании, выступающие края 
которого еще больше уменьшают размер 
самого портрета. На гранях основания 
четко читаются врезанные рукой скульп­
тора слова (приведем их полностью, так, 
как они написаны): «Сын Бога Навуходо­
носор-Сталин — Иез. 2 6 .1 -1 6  29. 1 7 -2 0  
ИС. 1 9 .1 -0 4 . Ты царь царей, которому 
Бог небесный даровал царство силу и сла­
ву Дан. 2 1 -3 7 » .

В прямом соотнесении имен библей­
ского царя Вавилонского Навуходоносо­
ра и Сталина некий двусмысленный отте­

нок. Для тех, кто знает библейскую исто­
рию, подобное соотнесение имен сразу  
проясняет истинны й смысл портрета. 
Следует, наверное, только напомнить, 
что самовластный правитель Вавилона, 
разрушивший и ограбивший Иерусалим­
ский храм, царь Навуходоносор неизмен­
но связывается с любым проявлением  
жестокости «сильных мира сего».

Введение в скульптуру надписей — 
прием редкий, но лубок без надписи почти 
не встречается, и в данном случае Конён­
ков, безусловно, рассчитывал на зритель­
ское прочтение текста и скульптуры в це­
лом. Однако здесь, в тексте, и начинаются 
«сюрпризы» скульптора, во многом разъ 
ясняющие все особенности пластического 
решения портрета вождя всех народов.

Помещая непосредственно за именем  
Сталина комбинацию  букв и цифр, 
скульптор акцентирует внимание на 
двух чрезвычайно сложных библейских 
текстах — книге пророка Иезекииля и 
книге пророка Исаии, словно отсылает 
заинтересованных зрителей к первоис­
точнику.

Размеры публикации не позволяют про­
цитировать фрагменты, указанные С. Ко­
нёнковым полностью. Но несколько строк 
привести просто необходимо, чтобы высве­
тить замысел автора.

Книга пророка И езекииля, глава 26  
сти х 7 ,1 2  (у К онёнкова стих 1 -1 6 ) :  
«Ибо так говорит Господь Бог: вот Я 
приведу против Тира от севера Н авухо­
доносора, царя Вавилонского, царя ца­
рей, с конями и с колесницами, и со 
всадниками, и с войском и с многочис­
ленным народом.

И разграбят богатство твое, и расхитят 
товары твои, и разрушат стены твои, и 
разобьют красивые домы твои, и камни 
твои и дерева твои, и землю твою бросят 
в воду».

Глава 29 книги пророка И езекииля  
повествует еще об одном завоевательном  
походе Н авуходоносора — против Егип­
та, в стихе 19 читаем (у Конёнкова  
1 8 -2 1 ) . «П осему так говорит Господь 
Бог: вот, Я Навуходоносору, царю Вави­
лонскому, даю землю Египетскую, что­
бы он обобрал богатство ее и произвел  
грабеж в ней и ограбил награбленное 
ею...»

В обоих случаях Навуходоносор вы­
ступает в роли «меча божьего», караю­
щего за гордость и самовозвеличивание 
целые народы. Ссылка на книгу пророка 
Исаии усиливает эту мысль. В главе 4 
этой книги стих 4 звучит так: «И предам
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Сергей Тимофеевич Конёнков в мастерской

египтян в руки властителя жестокого и 
свирепого царя».

Приведенные цитаты исчерпывающе 
говорят о позиции скульптора, его неод­
нозначной оценке личности Сталина.

Ключом к пониманию всего текста, 
конечно ж е, является вторая строка над­
писи на портрете: «Ты царь царей, кото­
рому Бог небесный даровал царство силу 
и славу Дан. 2 1 -3 7 » . Это слегка видоиз­
мененная цитата из знаменитой книги 
пророка Даниила, откуда взята история 
о взятии Иерусалимского храма и трех 
праведных отроках. Конёнков опустил, 
цитируя 37 стих 2 главы книги Даниила, 
одно слово — «власть».

Случайно ли это? Необычно и то, что, 
цитируя книгу Даниила, скульптор на­
рушил традиционную схему ссылок на 
библейские тексты, которую соблюдал 
ранее. И простая комбинация 2 1 -3 7  мо­
жет читаться в нескольких вариантах: 
либо как глава 2 стихи 1 -3 7 , либо просто 
как стих 2 1 -3 7 . Но в книге Даниила 
стих под номером 37 встречается только 
дважды: в главе второй — он-то и напи­
сан на постаменте и в главе 11, где этот 
стих звучит почти страшно: « Н о  богах

отцов своих он не помыслит и ни ж ела­
ния ж ен, ни даж е божества никакого не 
уваж ит; ибо возвеличит себя выше 
всех».

У кого-то может возникнуть ощ ущ е­
ние подтасовки фактов. Но неоспоримо 
одно, Конёнков, едва ли не наизусть  
знавш ий библейские тексты , знал о 
«втором» 37 стихе книги Даниила. И со­
вершенно сознательно мог предполагать 
в данном случае «эффект тайности». Тем 
более что в той ж е 11 главе, стихе 21 (у 
К онёнкова 2 1 -3 7 )  слова библейского  
текста о презренном, который придет ти­
хо и возьмет Царство лестью и будет дей­
ствовать коварно, звучат для тех, кто 
знает историю возвышения Сталина, нео­
бычайно пророчески.

Сказанного, дум ается, достаточно, 
чтобы воспринять работу, как сложное, 
многоаспектное и яркое произведение  
Мастера.

Они стоят друг против друга — два П о­
люса, два Мира, Сын Человеческий и 
«Сын Бога, Навуходоносор — Сталин», 
два произведения гениального скульпто­
ра, творившего в огромном пространстве 
человеческого Духа.
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